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PREMIERE PARTIE 

LA CHINE DES POTICHES 



CHAPITRE PREMIER 
BrocEmteuri jaunes. — Le Temple de Pékin. 

Les Européens qui vivent à Pékin n'y trouvent J 
;uère de ressources, au point de vue des dis-- ] 
ractioDs. Les étrangers y sont rares, soixante 
jbut au plus ; la société chinoise leur est abso- , 
pment fermée; les relations avec les mandarins 

bornent à des cntreTues ofTicielles, et les ' 
louvelles d'Europe arrivent si lentement dans 
la capitale des Fils du Ciel, qu'elles paraissent " 
comme les échos lointains d'un autre monde, 
dont la vie ne vous intéresse plus que fort peu. 

k Aussi l'existence y serait-elle des plus tristes j 
sans la grande ressource qu'offre Pékin, contre j 
ies atteintes du spleen, wous la forme de curio*' 
L 
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sites de toute espèce, Tieux livres, TÎeilles 
poticUes, vieux ivoires, vieux émaux et même 
vieux habits. Du matia au soir, dans les petits 
ceixlcs que forment les Européens, on ne parle 
qu<.* do famille verte, famille rose, émaux peints, 
cloisonnés. 

Après le déjeuner, les commis des grandes 
boutiques viennent chez vous avec une cargaison 
d'objets, dans l'espoir qu'une bonne digestion 
vous rendra plus accessible à Tadmiration, et 
plus facile à mQiive dedans , manœuvre tout aussi 
connue des brocanteurs pékinois que de leurs 
collègues d'Occident. Puis, tout en étalant devant 
vous leur boutique ambulante , ces commis- 
voyageura de la brocante ne manquent jamais 
de vous inviter, au nom do leur patron, è^ aller 
admirer, dans son arrière-boutique, des pièces 
n^ros qu'il réserve à ses vieilleurs clients^ tels 
que rintcrlooutour auquel ils transmettent cette 
invitation. 

Los marchands qui viennent ainsi vous ten- 
ter, juste ^\x sortir de table, n'ont point tous 
boutique ouverte. Quelques-uns sont des petits 
commerçants, sans grands capitaux, qui ne font 
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que la commission, chfrclient chez les particu- 
liers les belles pièces et vous les apportent, une 
par une. Presque toujours, ils les prennent seu- 
lement à condition, contre le dépôt d'une cer- 
taine somme. Aussi avec eux l'amateur ne peut 1 
se fier qu'à sa propre expérience : c'e.st à prendre 
ou à laisser, car jamais le marchand ne consen- 
tirai abandonner entre vos mains un objet qui 
ne lui appartient pas, et dont il doit rendre 
compte à son propriétaire. Mais ce n'est pas 
seulement avec les particuliers i^ie ces commis- 
sionnaires trouvent à faire de bonnes ufîaires; 
ils ont encore pour spécialité de servir d'inter- 
médiaires entre les Européens et les marchapds 
de bibelots chez qui ces derniers ne vont pas, 
Bit parce que, fréquentées uniquement par des 
■inols, ces boutiques ne renferment qu'un petit i 
nombre des objets que nous collectionnons, 'pe* 
dus dans un fatras de choses sans valeur ii nos ' 
yeux; soit, le plus souvent, parce que chez le 
propriétaire du magasin la crainte que lui inspi- 
it les « diables aux poils rouges' » est plus 



Poils rouges pour uhBvous Totigos ; 
it dlaeion aux teintes blondes et r 
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forto que son amour du gain, ce qui fait qu'il 
vous reçoit fort mal ou que, bien convaincu de 
votre bêtise, il vous demande des prix les plua 
extravagants. 

Il pourra paraître extraordinaire qu'il y ait 
dans cette bonne Chine, dont les habitants sont 
si, sensibles au gain, des marchands qui se re- 
fusent à faire des affaires, même d'or, aveades 
Européens, et cependant j'appris par expérience 
qu'il en était encore ainsi en 1878. 

Pendant l'étâ de cette année-là, je fus durant 
deux mois le seul Français habitant Pékin. Tous 
mes semblables l'avaient fui pour échapper à 
une affreuse épidémie de typhus. J'en étais donc 
réduit à errer tout le jour, en tête-à-tête avec 
moi-même, dans les rues de la ville des Fils du 
Ciel, ce qui me permettait de tenter toutes sortes 
d^oxpériences, sans craindre les sages avis d'un 
prudent compagnon. Ainsi, un jour que Je reve- 
nais d'une excursion à la grosse cloche qui est 
au nord-est de Pékin, je fus pris du désir do 
visiter seul les quartiers qui s'étendent autour 

contre BouTeut parmi aous, tntiilis qu''à !n China, la brun lo ]ilus 
pur sBt seul connu. 
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de la tour du Tamboui' et qui sont jjeu fréquen- 
tés par les étrangers. La chaleur était étouffanto ; 
un soleil de deux heures dardait ses rayons 
bien d'aplomb sur mon casque indien ; voitures 
et passants soulevaient des nuages de poussière 1 
qui transformaient l'atmosphère en une four- 
naise. 

Ij'idéc me vint alors de passer dans le quar- 
tier deux ou trois heures à visiter les boutiques, 
afin de laisser au soleil le temps de terminer 1 
1 aa carrière. Je descendis de cheval et je le ren- 
Sroyai à l'écurie sous la conduite de mon ma-fou, 
îfrenier et écuyer. Puis, une fois seul, 
l'entrai, avec l'aplomb d'un homme qui connaît 
ites les finesses de la langue de Confucius, 
Sâans la première boutique de curiosités que je 
entrai. 
J'entre. Personne ne vient me recevoir à la ] 
, Deux Chinois, — sans doute les patrons, •! 
y^jpù causent asâis sur des tabourets, se mettent ' 
I Biè regarder, surtout à m'épier, d'une façorf "' 
Eôrt peu sympathique, tandis que, sans me lais» 
pr déconcerter par la froideur do leur accueil, 
bcamîno les bibelots. 
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Je suis chez un vrai brocanteur, clans le 
quartier du Temple de Pékin, tandis que les 
boutiques où vont généralement les étrangers 
sont, à cette ville, ce que sont les magasins du 
quai Voltaire à notre Paris. Ici il y a de tout, 
même cette senteur particulière qui se dégage 
de la vie chinoise, vous imprègne et vous pour- 
suit après bien des années d'absence de TEmpire 
du Milieu. Du reste, rien d'étonnant à ce que 
cettesenteur remplisse la boutique où se trouvent 
réunis tous les éléments qui lui donnent nais- 
sance : des meubles de Canton en bois roucre 
odorant, des pains de véritable encre de Chine 
avec une forte odeur de musc, et la mèche en 
fiente de chameau, mêlée de sciure de bois de 
santal, qui brûle dans un réchaud. 

Il y a aussi là tout l'attirail d'un mandarin : 
boutons de toutes couleurs, insignes des grades, 
grosses lunettes aux yeux ronds, renfermées 
dans des étuis en peau de requin, éventails et 
nécessaires de table contenant deux bâtonnets 
d'ivoire et un petit couteau, tout cela renfermé 
dans des étuis, afin de pouvoir être porté à la 
ceinture. 
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I Quant aux meubles, ils sont aussi bien chinois, 
sont des armoires, de vastes bahuts tout cou--.^ 
verts d'armures de cuivre pour les défendre 
contre les voleurs, des fauteuils carrés, au siège 
en canne, et dont le dossier est orné d'un petit 
rond de marbre : voilà pour le nùeessairc. Le 
superflu, do son cùté, est représenté par de 
petits écrans de table que la patience d'un ou- 
vrier asiatique a décorés de fleurs, formées à 
l'aide de centaines de petits morceaux de pierres 
de différentes couleurs ; de petits arbres en 
miniature, aux branches vernies dépourvues de 
feuilles, précieusement conservés sous un globe, 
comme les couronnes de Heurs d'oranger de nos 
villageoises. 
^^^LDans tout ce fouillis j'avise un objet fort ori- 
^^^HbI : c'est un sabre, semblable comme forme 
^Tau glaive romain, formé par la réunion de quan- i 
tité de sapèques, — sous chinois, — reliées les 
unes aux autres à l'aide d'un fil de fer qui tra- 
verse le trou carré percé dans le milieu. Chez ■ 
.^ Chinois, cette arme bizarre tient lieu de la 
^^^kohe de corail ou de la tèto de mort des 
^^^Bolitains ; comme elles, elle a le pouvoir de 
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détourner le maie occhio chinois, ce qui ] 
•aonno uno grande valeur aux yeux des indigèn 
Je marchande cette amulette. Son propriétaiîij 
sans même se donner la peine de se lever, 
rôpond : 

— Huit cents francs. 
Co prix était tellement insensé qu'il constî-^ 

tuait uno véritable injure pour moi. Je i 
ApcfQus bien ; mais au lieu de me montrer vexé)- 
je fia tout le contraire. 

— C'est bien bon marché, lui dis-je avec 1 
pUiH grand sang-froid, mais trop cher pour i 
bourRO. N'en auriez-vous pas une plus petite? 

• —4 Non. Vous autres, porteurs de tributs^ 
ut n'avez que faire dp cela. 
Après cette réponse, je n'avais plus qu"à mil 
retirer. Je passai à une autre boutique : mêmei 
objets et surtout mémâ accueil. Cependant niieuJ 
valait encore cela que de chevaucher en pleiis 
soleil dans un nuage de poussière. 

B 1. l!>an« l'esprit des papulationx pékinoiBes, Isa légatioil 

PwrangèrDB, qui résident dans In capiUlQ da la Chine, y e 

'eftvoyéeB par Im pays triIjutaJres dos Fils du Ciel pour offrir u 

tribut annuel h cq derulor. Presque toujours les indig-èn 

ploient le torme parieur ttt tribut cjiie dans un sens inji 
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Dans chaque maison, je ne faisais qu'untrcr 
et sortir. Cependant, dans l'une d'elles, le mar- 
chand, un peu endormi, me reçut moins mal 
que ses voisins; puis il y avait, mêlée au par- ^ 
fum do bois odorant, de muâc et de santal que 
j'aime tant, une légère trace de vapeur d'opium_ 
qui invitait au repos. L'opium avait chez mon | 
homme développé ses sentiments de fraternité, 
car il me reçut fort bien. Je m'assis en face de i 
lui et, pendant qu'il me racontait histoire sur 
histoire, j'examinai une jolie statuette en bronze, 
représentant un jeune homme portant sur sa 
tête une large feuille qui servait de support ^ 
un petit miroir métallique. Dans son style, 3a 
statuette n'avait rien de chinois; elle me rappela 
le fameux Télémon du musée de Velletri, qui 
supporte, lui aussi, un miroir. Comme lui, il 
avait une inscription gravée sur la poitrine; 
mais, au lieu de porter le nom de la fameuse 
déesse étrusque, Sulliina, qui présidait à la santé, 
il portait une courte inscription en vers qui fai- 
sait allusion au miroir qu'il supportait. 

Ce travail chinois, de genre étrusque^ me 
ipl&isait énormément; mais lorsqu'il s'agit d'en 
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discuter le prix, je vis bien vite que mon fumeur 
d'opium, quoique mieux doué que ses collègues 
sous le rapport do l'urbanité, n'en était pas 
moins convaincu, comme eux, de Timbécillité 
innée d(»s diables aux poils rouges, car il me 
demanda une somme insensée pour ce bibelot 
sans valeur artistique aucune. 



CHAPITRE II 
Toheng et ses poticlies. 

Maintenant que j*ai décrit le Temple péki- 
nois, fermé aux infidèles, je vais conduire le 
Icctjur dans les régions plus hospitalières du 
quai Voltaire de la capitale des Fils du Ciel. 
Là, votre peau blanche vous procure un excellent 
accueil de la part de Tobséquieux boutiquier, 
qui vous traite peut-être de diable, de porteur de 
tribut, etc., etc., derrière votre dos, maïs qui 
trouve trop de profit à vous fréquenter, pour 
avoir la bêtise de vous jeter à la face de sem- 
blables injures. 

Les marchands de bibelots ne sont point, 
comme les bouquinistes, confinés dans un môme 
quartier; il y en a un peu partout : dans la ville 
chinoise, dans la ville tartare et jusque dans les 
faubourgs. Cependant les plus belles boutiques 
se trouvent en grand nombre dans les environs 
de Léou-Ii-tchang, le quartier des bouquins dans 



13 LA CHINE INCONNUE 

la ville chinoise ; le long de la grande rue de 
Ha-ta-meun, qui fait suite à la porte de ce nom; 
et aux abords do Long-fou-seu, un vaste temple 
de la ville tartare daiia la cour duquel se tient 
un marché trois fois par mois. Comme dans 
l'excursion que je vais raconter je n'avais en 
vue que la céramitpiej la direction à prendre fut 
facile à lixer. Je me rendis chez Tcheng , le 
plus grand marchand de potiches de Pékin, dont 
la petite boutique, fort pauvre d'apparence, ainsi 
que toutes les bonnes maisons, est tout près des 
remparts, 

A l'extérieur, la devanture, formée de car- 
reaux en papier de Corée , ne laisse en rien 
deviner que la boutique de Tcheng renferme des 
trésors plus ou moins authentiques. Seulement, 
dès qu'on a ouvert ]a petite porte, la vue de 
Tcheng lui-même suffit pour vous convaincre 
que vous avez affaire à un négociant sérieux, 
qui manie aussi habilement les écus que les 
bibelots. Figurez-vous un gaillard de six pieds, 
à la bedaine rebondie, signe certain que son 
possesseur n'a point à souffrir do la faim ; une 
face imberbe, luisante et réjouie, vient confirmer 
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la première impression. Une belle robe de soie 
brune bien propre et un front rasé de frais | 
complètent cette physionomie d'un notable com- 
merçant de Pékin. 

Il me reçoit, ou plutôt il reçoit mes piastres, 
avec une amabilité charmante. 

— Comment va le grand vieil a.ïeid ' au- | 
jourd'hui ? A-t-il bien diné ? 

Ces deux questions constituent une manière ' 
polie de connaître ma disposition d'esprit et la j 
bonne volonté avec laquelle je me livrerai à ses 
entreprises commerciales. 

— Vous venez à point ; j'ai justement do vrais 
objets anciens qu'on m'a apportés hier du Chan- 
Tong, ajoute-t-il, pour pousser à fond son étude I 

mes dispositions. ' 

Tout cela est dît d'un air réjoui, ce qui n'est 
point étonnant, car Tcheng gagne gros, chaque 
année, à vendre cher aux Européens des vieil- 
leries qu'il achète pour rien. Mais, pour lui 
mdre justice, il faut reconnaître que la direc- 



L1> Exprasedon cliinoise plua respect u( 
r^ne l'oà donne aux peraonues qui □' 
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tion il'uiiu maison comiiio la sicnno n'est point 
sans tlilTiciiltûs. D'abord, il a à choisir et à sur- 
veiller les agents qu'il envoie jusqu'au fin fond de 
l'Empire du Milieu pour y rechercher de belles 
choses ; puis, il lui faut faire arranger, à l'aide d'un 
truquage habile, les pièces que le temps a trop 
endommagées. Enfin, au milieu de toutes ces 
occupations, il doit encore trouver le temps 
de faire un tour chez ses clients européens afin 
d'écoLiler avantageusement ses marchandises, lo 
seul moyen pour lui da faire des bénéfices et de 
vivre on paix avec ses associes morts, c'est-à- 
dire avec les commanditaires qui lui fournissent 
les cincj ou six cent mille francs nécessaires à 
son commerce. Cette association des capitaux, 
soLis la direction d'un homme habile, est très 
usitée en Chine où elle tient lieu de nos innom- 
brables sociétés anonymes, en commandite, etc. 
Dès que Tcheng apprend que je viens faire 
un tour de potiches, il me propose aussitôt do 
me conduire chez lui, à deux pas de là, où il a 
en magasin un fort bol assortiment do Ming, 
de Kang-chi et de Kion-long. Nous sortons; 
il me conduit dans sa maison, dans un de ces 
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passages que les Pékinois appellent hou-tong', 
qui ne sont point aussi larges que nos rues, 
mais qui ont cependant un air de respectabilité ] 
auquel notre terme ruelle s'appliquerait fort 
mal. Pour trouver l'équivalent de ces voies 
példnoises, il faut aller à Naples, où les innom- 
brables vici vous donnent bien l'idée d'une rue 
qui n'en est point une. 

A notre entrée, deux ou trois marmots s'en- J 
fuient poliment; je dis poliment, car ils s'abs- ; 
tiennent de s'écrier, comme bien de leurs cama- ' 
rades, en m'aperccvant : Un diable! un diable? ■ 
Je vais m'asseoir sur un fauteuil en bois, dans. 
une grande pièce que le beau soleil do janvier 
inonde de sa clarté. Sur des gradins, des trésors 
de l'art céramique sont entassés dans un dé- 
sordre charmant. Les Kouan, aux larges panses. 
couvertes de bouquets, font si bien ressortir les 
formes élancées des potiches couvertes de man- 
darins, ot des vases à balustre d'un beau flambé! 
Là une belle bouteille à décor bleu dresse son 
long col. Ici un gros Boudha, en bleu turquoise, 
qui semble se prélasser dans cette orgie do 
lumièro et de couleur, étale au soleil sa bedaine 
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B'iuiaante et sa face réjouie, à la bouche im- 

Maintenant commencent les affaires sérieuses. 

fCbaiiue pièce do la boutique est apportée suc- 

I oesaivemont sur la petite table qui est près de 

, puis examinés en tous sens, grattée, frap- 

I péo, atlmiréo quelquefois, marchandée plus rare- 

I mont oncioro. A Pékin, les mœurs des brocanteurs 

no sont point plus patriarcales que celles de 

leurs coliques d'Occident. Ils savent, eux aussi, 

fort bien truquer, troi) bien même pour les 

pauvres amateurs pékinois qui bibelotent par 

dÔKœuvreniont bien plus que par conviction, 11 

y a bien copondant parmi eux des collection- 

noUM, eomniQ le docteur Bushell, de la légation 

1 <l'An|j:leterrfl, M. liillequin, du collège de Tong- 

lOuen, qui pourraient rendre des oracles presque 

ausHi boHH ([uo ceux de nosraaitres, les Gasnault, 

Let les Hing; uiaia ce soat là des exceptions qui 

r«on(irmont la règle. La majorité des collection- 

[ neurs s'en fient donc à leur goût bien plus qu'à 

I leurs connaissances et à leur expérience, ce qui 

I fait que des trucs, qui sembleraient enfantins à 

I nos experts d'Occident, constituent, à l'autre bout 
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de l'Asie, d'excellents pièges où on laisse ses 
piastres bon gré mal grii, 

La contrefaçon des nien-hao et des miao-hao, 
qui constituent les marques des porcelaines et; 
dont M. Du Sartel a donné une excellente, liste 
dans son ouvrage sur la « Porcelaine de Chine 
est un truc fort peu employé à Pékin même, et' 
pour cause. Qui de nous — je parle des porj 
sonnes qui ont passé quelques années dans catte 
ville — n'a vu un mendiant en haillons manger 
du riz cuit à l'eau dans un bol ébréché battitnt^ 
neuf, qui n'en portait pas moins sur son foni 
l'orgueiLleuso devise de la dynastie des Ming 
<t Ta mîng-chiuan-to-nien-tcheu », fabriqué sous 
la période chiuan-to des Ming? Moi-même j'ai 
Ipuvent bu, dans des auberges, de l'eau pun 
bns une tasse neuve qui prétendait, par 
ikarquo, remonter au siècle de Kang-ehi. Toutes 
s grandes marques ont donc ainsi tellement 
lerdu de leur valeur, pour les Chinois et les 
collectionneurs qui résident à Pékin, que jamais 
_ l'idée ne vient aux brocanteurs de cette vi: 
■"en servir pour vous prouver l'authenticité d'une- 
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]J\ où lo truqueur pékinois déploie le plus 
oriliuairement ses talents, c'est lorsqu'il s'agit 
do faire passer pour intact un vase en raille 
morceaux. Par un recollag'e habile, que la pa- 
Uotu^o cjiinoise peut soûle mener à bonne lin, il 
reconstruit l'objet; puis, à l'aide d'un enduit, il 
uuulic liv fonte, fit enfin, pour rendre complète 
la rcxluu ration, il fait peindre, sur les endroits 
oft l'ûmail man(jue, des dessins qui se raccor- 
dent si admirablement avec le décor général do 
la potiche, qu'il est impossible de saisir la fraude 
par Iti soulo inspection du dessin. Au reste, i-icn 
dV'tonmuit à co que les peintres qui sont ainsi 
oliargâs do cacher les défauts d'une potiche, les 
miUadies di? son poil, comme disent les Chinois, 
■oiont fort habiles, puisque ce travail constitue 
une spécialité, très lucrative, dit-on. 

J'appris l'oxistonce de ce métier bien singu- 
lier do lu fuçon suivante. Un jour que Tcheng 
était venu me faire une visite intéressée, pour 
.transformer on numéraire les petits papiers 
■qu'on leur donne après chaque achat, je lui 
montrai un joli pitong — vase à pinceaux, — 
des Ming que j'avais acheté récemment, mais qui 
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avait inontrL', après liivayje, une grandi; i'ento 
qui déparait afïrciisemcn-t les bébés juuûlus , 
habillés de rouge et de vert, t[iii prenaient leurs 
ébats sur sa rondeur, . ^ 

Touché de mon cliagrin, Tcheng me promit 
de m'envoyer, le lendemain, un des deux peintres 
ri?paratcurs de Pékin, qui ferait disparaître, me 
dit-il, l'affreuse fissure sous un élégant feuilIE^ge 
Ming, aussi bien de style que de couleur. Tcheng 
tint sa promesse, et, le lendemain, l'habile arti- 
san, après avoir examiné attentivement l'objet à 
truquer, y peignit, sous mes yeux, un rocher 
qui paraissait si bien à sa place, et si bien 
de l'époque, qu'il me fut ensuite diflicile de 
retrouver l'endroit défectueux. 

Un autre truc, fort connu des Pékinois, mais 
plus facile à découvrir que le précédent, c'est 
le coupage. Lorsqu'un vase, — un Kouan par 
exemple, — est .surmonté d'un col court fort 
endommagé , on le fait disparaître complète- 
ment; à l'aide d'une meule, on polit le nouveau 
goulot ainsi formé, et l'on donne ensuite un . 
aspect gris sale à la partie polie, à l'aide d'un 
procédé fort simple, afin de faire croire que cette 
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ouverture est vieille de bien des années, tandis 
qu'elle a été confectionnée quelques heures 
avant. Seulement ce ne sont pas les brocanteurs 
chinois qui garnissent les objets, ainsi coupés, 
de ces lourdes garnitures de cuivre doré, à 
l'aide desquelles on les écoule en France. Ce 
rallinement du truquage est inconnu aux sujets 
du Fils du Ciel, qui se contentent de faire dis- 
paraître le goulot ou le pied endommagé, de 
polir bien la cassure et de la salir ensuite. 

Comme on le voit, les truqueurs pékinois 
n'ont que très peu de ressources à leur disposi- 
tion, lorsqu'il s'agit de porcelaines. Cependant 
ce faible bagage leur suffît pour en faire de 
dangereux adversaires, aux yeux des amateurs 
d'occasion de la colonie européenne. 



CHAPITRE III 



Un chapitre cL'âniditloii. — Un eerTÎce cLs taïle de Esudha. 



que j 



Me voici confortablement assis sur ie sofa, 
une tasse de thé bouillant à portée de ma main. 
Le principEtl associé se tient debout dçvant 
moi, tandis que ses commis prennent les vases 
que je désigne et me les apportent pour les 
lettre à mon examen. 

Le marchand connaît mes goûts , et il en 
abuse. Il sait que je rafïole de tout ce qui 
touche, de près ou do loin, au boudhisme. Pen- 
dant qu'il me montre des potiches variées, un 
de ses commis va dénicher, dans le fin fond du 
^magasin, une collection de céramique religieuse 
tmi y a été accumulée, dit-on, à mon intention. 
P D'abord on me présente une demi-douzaine 
de coupes profondes, montées sur un petit pied 
évasé. Elles sont destinées à être rangées devant 
les images do Boudha, où les fidèles les rem- 
plissent de pyramides de fruits, pommes, poires, 
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prunes, qu'ils oiTrent à la Divinité qui, après 
les avoir admirés quelques jours, les offre gra- 
cieusement aux bonzes qui l'adorent. Comme 
signe de leur destination sacrée, elles portent 
sur leur pourtour extérieur des invocations en 
caractères tibétains, la langue sacrée du bou- 
dliisme chinois. Quelquefois ces caractères sont 
entremêlés d'un autre emblème religieux : 
l'arbre de vie, qui so présente sous la forme 
allégorique d'un fouillis de traits rassemblés de 
façon à former un cœur. 

Outre les caractères tracés à l'extérieur, il y 
en a aussi souvent un grand nombre dans un 
rinceau ménagé sur le bord intérieur de la coupe. 
C'est le plus souvent une prière au.x trois per- 
sonnes qui composent Boudha. 

En même temps que ces coupes, on m'ap- 
porte des bols, aussi chargés de caractères et 
d'arbres de vie. Ils servent à faire des oITrandes 
de riz. Quant aux assiettes de même facture, 
elles sont remplies par les fidèles de pyramides 
de gâteaux, qui rappellent celles que l'on voit 
dans les vitrines de nos coniîseries parisiennes. 

Les différentes pièces de ces services de 
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talik'. ;t l'usago des dieux, sont ornùos, en çrC-ni 

rai, de décors bleus. QuelqiK-'fois cependant la' 

monotonie de cette couleur est relevée par un 

mélange de dessins rouées et verts, jamais avec 

d'autres teintes. Comme dans toutes les pièces 

(le porcelaine, la facture de ces vases diffère 

yrrandoment suivant les époques. Les coupi 

faites sous les Ming sont d'un bleu inimitabli 

celles do Kang-clu ou de Kîen-long sont déjà 

d'une teinte moins pure, mais elles rachètent 

»«et.te imperfection par la blancheur do la pâte 

: la finesse du dessin. Quant à celles do fabri- 

rtion moderne, elles se distinguent par l'absence 

iomplète de ijualités. Le seul intérêt qu'elles 

pour le collectionneur, vient do ce que 

i pièces religieuses sont fabriquées en petit 

binbrc; puis le respect des fidèles les empêche 

: répandre dans le commerce, ce (jui fait 

s'il est relativement difïicilo do s'en procu- 



En plus des indices connus seulement dos 

rands amateurs, qui permettent de distinguer 

produits modernes de ceux des grandes 

Coques do la céramique cliinoiae, j'ai décou- 
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■vort un signe spécial et infaillible qui permet. 
danK les |)orcelaines sacrées, de distinguer le 
vioux du neuf. Comme ma découverte peut avoir 
quulquo intôrôt, même pour les habiles collée- 

■ tionnourH, je vais me permettre de l'exposer en 
aussi pou de mots que me le permettra ma petite 
vanitt'i d'autour. 

l'our vooonnailre, dans les porcelaino-s sacrées, 
lo vioux du neuf, il sufTit d'examiner les carac- 
t^ptis. Coux tracés par les potiers de l'époque 
(Ion Minif ont cotte apparence de laisser aller, 
qui oonstituo lu physionomie de toutes les pro- 
ductionM artistiques de cette époque. On voit 
xjuo lo caractère a été tracé de chic, d'un seul 
coup do pinceau. Sous Kang-chi et sous ICien- 

• lon^, durant la dernière renaissance littéraire 
et arl,iNti(|Uo do In Ubine, il y avait, à la cour 
do ceH dimx Houvorains et dans les manufactures 
impéi'ialus, des savants pour lesquels les langues 
tibétaine, mongole et arabe n'avaient point do 
secrets. Aussi, sur les vases sacrés fabriqués 
pendant cette période, il n'y a que des carao- 

Itères tibétains classiques, tracés par des mains 
qui étaient elles-mêmes guidées par des têtes 
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qui connaissaient la valeur des signes qu'elles 1 
peignaient. 

Si un vase porte des lettres tibétaines bien I 
académiquement tracées, et que l'on puisse faci- i 
!ement reconnaître en les comparant à un alpha- 
bet de cette langue ', on peut être certain que ] 
l'on a devant soi un produit des règnes de j 
Kang-chi ou de Kien-long, Si au contraire les J 
lettres sont déformées, gauches, à forme our-J 
sive, on est certain d'avoir affaire à ces carac-| 
tères mi-chinois et mi-tibétains qui n'appar- 
tiennent ni à l'une ni a l'autre de ces langues. 
Ils ont été tracés par d'ignorants dessinateurs I 
modernes qui copient, tant bien que mal, des ' 
modèles, car ils n'ont aucune idée de la langue 
tibétaine et tle son alphabet. Au reste, leur igno- 
rance saute aux yeux; il est matériellement , 
impossible de retrouver dans les productions de 1 
leur ignorance récriture carrée d'un dérivé du j 
sanscrit. 

Puisque je suis en train de parler des por- 



1. Les Amateurs trouveront un alphabet tibétaiu ditus l'excal- 
« grammaira tibétaiua de Fouceaux. MniBonneuve, éditeur 
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rolain(»s sacrées, jo vais me permettre de décrire 
unt^ pièce rarissime, de ce genre, qui fait partie 
dt^ mu collection. C'est un vase ayant un peu 
la formo d'une soupière sans pied. La pâte en 
rst trrossicro, le bleu passé; mais par contre il 
porlt^ sur son pourtour trente-deux lignes verti- 
cuhvs lU^ caractères qui en font une rareté. Cha- 
cune do ces li^^nes se compose de trois parties, 
cl ^^ tout formo une reproduction trilingue d'une 
ilivs |>lu>; célèbres prières des Boudhistes. Le 
haut {\o la lii^^no est occupé par la version tibé- 
taiut\ t^t au-ilcssous elle se divise en deux 
autres liu'ut^s où se déroule, côte à côte, la ver- 
sinu eu (•aractèn\s mongols et celle en carac- 
tèn^s uu\U(K'houx. Les pièces de porcelaine 
piU'taut, (Muuuui celle-ci, des caractères de trois 
alphabt^ts sont d'une extrême rareté, et je n'ai 
jauuiis pu savoir dans quelle partie de la Chine 
ou l<»s fabrique. 



CHAPITRE IV 

Shopping dialogue. — L'art de la classification à la Chine. 

Une fois la collection de porcelaines à carac- 
tères tibétains étalée devant moi, il s'agit d'abord 
de faire mon choix, puis d'entreprendre la labo- 
rieuse opération d'en débattre le prix, opération 
qui vous oblige à dépenser des trésors d'élo- 
quence, à dessécher votre larynx à force de parler, 
à vous imposer, en un mot, un travail dont le 
seul souvenir me fait encore frémir. Dès que je 
commence à choisir, le marchand, de son côté, 
se met à faire l'éloge de sa marchandise. 

— Cette coupe, me dit-il, est un Kang-chi; 
elle n'a pas une maladie des poils (c'est-à-dire 
pas un défaut). 

Comme ma physionomie exprime le doute, 
après un minutieux examen de l'objet, il re- 
prend : 

— C'est du vrai! Si je mentais je serais un 
simje, je ne serais plus un ho7nme. 
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Je lui montre do la main une longue fente 
qui dépare le pied de la coupe. Alors il ^^é- 

— Oh! mais cela c'est du nixturel! ^^M 
C'est là le grand argument des brocanteurs 

chinois, lorsqu'on découvre à leurs marchandises 
quelque maladie du poil, — mao-ping; — ils 
soutiennent que c'est un défaut naturel, argu- 
ment dont je n'ai jamais, je l'avoue, apprécié la 
valeur, sans doute à cause de son caractère par 
trop chinois. Peu m'importe, en effet, qu'une 
porcelaine ait un défaut provenant de la fabri- 
cation ou d'un de ces accidents qui découvrent, 
dans son affreuse vérité, la fragilité des choses 
terrestres! Pour moi, la seule chose qui m'inté- 
resse, c'est l'existence même de ce défaut, d'où 
qu'il vienne. 

Après la coupe, c'est le tour d'une assiette 
qui est, elle aussi, vantée et garantie authen- 
tique à l'aide de nombreuses formules de ser- 
ments que compte la langue chinoise. 

— Si je mens, que les montagnes m'écrasent, 
f;t que la terre s'entr'ouvre pour m'engloutir ! 
s'écrie-t-il à un moment, pour soutenir les pré- 
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tentions généalogiques d'un bol, qui m'a tout ] 
l'air d'un ■\'Tjleaire roturier né d'hier. 

Maintenant vient la grande question des 

^-.prix. 

^H^ — Combien cette assiette? 

^^1 Ls Mauchand. — Quinze piastres <. 

^^H — C'est cher! 

^^P Le Marchand. — Ce n'est pas cher. C'est I 
un objet très bon. (Les Chinois emploient sou-l 
vont l'adjectif bon où nous dirions beau.) 

— Elle est chère pour une pièce qui a un I 
défaut. 

Le Marchand. — Mais ce défaut est Jiaturel. ^ 
fe Si elle ne l'avait pas , je ne la vendrais pî 
our vingt piastres, 

— Alors je n'en veux pas, c'est trop cher. 
Le Mabchand. — Combien en donnez- vous ?ij 

— Deux piastres. 
Le Marchand. — Vous plaisantez! 

— Nullement! 
Le Marchand. — Vous avez un nez trop] 



. A Pékin, 1 
L^oiit en plaatTQB 

est de 5 fr. 10 



Ere étrsngera et Chinois, a»M 
dont le cour* moyen, dans cetta.fl 
pour une piastre. 
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élevé ' pour ne pas savoir que ça vaut ce prix-lj»^ 

Après bien des discussions de inéme genr»^*^ 
le prix de l'assiette reste incertain. Nous rcconi-- 
mençons le débat, pour un bol, avec aussi pei — ^ 
de succès. Ce que voyant, le marchand prent^W 
l'assiette et le bol marchandés, les place devant—- 
moi en disant : 

— Combien donncrez-vous, monsieur, des 
deux? 

Réunir deux ou plusieurs objets et faire le 
prix en bloc, à l'aide d'une cote mal taillée, 
constitue un procédé fort usité par les brocan- 
teurs chinois et même japonais. Les premiers 
appellent cela faire un tong-tong, — mot à mot 
ensemble ensemble, — et ils emploient si sou- 
vent ce mot que les étrangers qui ne font 
môme que quelques excursions dans le domaine 
do la brocante ne tardent pas à li: connaître, 
quelque ignorants qu'ils soient de la belle langue 
de Confucius. 

Enfin, après une discussion laborieuse, je 

1. Lbb Cïiinois ont un Kvstèine de Gatl encore nidimentnire. 
, lia croient que la bosse du jugement se trouve dans la ruciiio 
il» iieï, d'où rexi>reMioii : acoîr un nés iUsé pour ili-c «ii toii 
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Unis par m'entendre avec le marchanil kui' li 

[iris (l'im tong-tonf} composû do quatre aasicttes. 

d'un bol et de cinq coupes de porcelaines rclî' 

^^gieuses. 

Une fois co marché conclu, à la satisfactioi 
I marchand et à la mienne, je mo mets à exf 
liner les porcelaines du magasin qui ont unâ] 
Meur purement artistique. II y a là de magni-! 
ÎUea représentants de la famille rose, de la 
mille verte, des poticlios Èi mandarins, en un 
do toutes les espèces que compte la nomen- 
*ture do la céramique chinoise, inventée par 
is amateurs d'Occident. Et que ces der 
(■nJent bien de voir dans le mot invention, que: 
* 'Viens d'employer, une critique quelconque de-'^ 
pur façon de procéder; en m'en servant, j'ai 
toulu simplement constater ce fait : que les 
Hnateurs chinois classifient la céramique de 
feur pays d'une façon toute différente de celle: 
tsitée par nos savants amateurs. La classifica- 
on adoptée par nous porte en elle le cachet doj 
esprit logique de l'Occident. Tout y est simpl©; 
S' parfaitement défini. La nomenclature chi 
u contraire, est toute orientale;. elle est compi 
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■ quée; lo nombre de ses subdivisions est presque 
infini, et chacune d'elles se distingue si mal 
I ,de ses voisines, que la classification d'un objet 
présente trop souvent autant de difïicultés que 
l'interprétation d'un oracle de la sibylle de 
Cumes. 

Cependant, pour être juste envers la classi- 
lîcation chinoise, il faut lui reconnaître une cer- 
taine originalité d'expression qui n'est point 
sans charme, et qui donne, en même temps, 
une idée des ressources d'invention dont dispo- 
saient les ateliers céramiques chinois au xvii" et 
au XYiii" siècle. 

Les Chinois classent leurs porcelaines d'abord ' 
d'après l'usage auquel servent les pièces, lis 
ont ainsi les vases à sacrifices, les vases à pois- 
sons rouges. Une autre façon de désigner un 
genre de porcelaine consiste à lui donner le 
nom de la ville où il a été fabriqué pour la 
première fois, ou bien encore celui de son 
inventeur. Enfin les amateurs chinois emploient 
aussi quelquefois une classification qui se rap-- 
proche de la nôtre en ce qu'elle est basée uur 
la couleur de l'émail, ou »ar celle qui prédo- 
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mine dans les dessins qui ornent la pâte. Seule- 
meTil, au lieu d'avoir, comme en Europe, deux 
oa trois grandes familles, ils en comptent autant ^ 
qa'il y a de nuances sur la riche palette de 
leurs peintres en céramique. Pour désigner ^ 
toutes ces nuances, l'esprit chinois a dépensé ' 
des trésors de poésie et de pittoresque qui con- ' 
trastent singulièrement avec la tournure d'esprit ' 
prosaïque des sujets du Fils du Ciel. 

De toutes les choses de la nature, celles que 
les Chinois aiment le plus et qu'ils savent le 
mieux cultiver, peindre et chanter, sont bien 
certainement les plantes et les fleurs. Là, point 
danatomie à étudier ou de perspective à obser- 1 
'Cf- Aussi leurs artistes excellent dans l'art de \ 
représenter, en deux coups de pinceau, un bou- 
quet de bambous d'une légèreté et d'une élé- 
gance aussi grandes que celles des originaux; 
^^ gros chrysanthème aux brillantes couleurs ; 
^_ Une frêle branche de pêcher, couverte des blan- 
^^K^Gs fleurs de sa toilette de printemps. Dans la 
^^R^ramique , c'est donc tout naturellement dans 
^^P'^'^ne végétal que les [leintres ont été cher- ' 
^Hper leurs plus belles nuances ; ils ont le rouge j 
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•" de fa fleur du poirier du Japon, te bleu de 
prune met (grosse prune violette plus belle c'* 
couleur que de goût;, le bleu d'oignon 

Après les ptaufes et les fleurs, les CbiDOi& 
admirent surtout la lune, la jade et lÏToire; de 
la ces beaux vases dont l' émail blanc rappelle 
si bien la clarté laiteuso de l'astre de la nuit- 
Us ont même poussé l'art si loin, de ce côté, 
qu'ils ont composé une teinte, le blanc de lune 
et d'ic'Oire, qui résume en elle toutes les qua- 
lités de nuances de ces deux merveilleuses pro- 
ductions de la nature. 

Il est cependant beaucoup de nuances 
employées par les céramistes chinois qui ne 
rappellent aucun objet poétique. Pour celles-là, 
il a bien fallu recourir à des dénominations pro- 
saïques, qui gagnent souvent en originalité ce 
qu'elles perdent en poésie. Quoi do plus bizarre 
que ces bruns, poumons de cheval, foie de 
nudet? De plus glacial que ce vert gris, qu'ils 
appellent vert peau de serpent, qui, rien qu'à le 
voir, domie la sensation du contact d'un reptile? 

Parmi toutes ces couleurs, il en est une dont 
3 nom poétique n'a d'égal que sa beauté 
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qu'elle brille sur la panse élégante d'une carafe 
de fine porcelaine, au col de cygne : c'est le 
bleu de ciel après la pluie. C'est ce bleu que 
nous appelons bleu turquoise, un nom bien 
moins poétique, il faut l'avouer, que son syno- 
nyme chinois. 



CHAPITRE V 

Lï râleur d'une potlote est en raiBon directe de sdq &g». 
— Lea DhinDiBerïeB en Europe et eu OUne. — Zina et 
porcelaine. 

Entre toutes les porcelaines qui défilent 
devant mes yeux, une seule donne bien une 
idée du caractère des sujets du Fils du Ciel. 
C'est une poterie en terre grossière, recouverte 
d'un vernis vert, et encore cette couverte rudi- 
mentaire s'est trouvée trop étroite pour le con- 
tenu, car une partie do la terre étale en plein 
jour sa pauvreté. Malgré ses défauts, ce pré- 
curseur d'un grand art n'en est pas moins l'objet 
de la vénération de tout bon Chinois, vénération 
qui tient à ce qu'ils en font remonter la fabri- 
cation à la dynastie dos Song (900 à 1126 
après J.-C). Aussi est-elle renfermée soigneu- 
sement dans un étui en bois parfumé, bien capi- 
tonné en soie rouge, afin do préserver de tout 
accidentée vénérable reste de l'antiquité. 

Par curiosité, bien plus que dans l'intention 
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de devenir possesseur de cette vieille horreur, 
j'en demande le prix. Alors se montre, dans ' 
toute son étrangeté, le sens artistique du plus 
vieux peuple du monde. On me demande, pour 
Qpe tesson informe, sans couleur et sans des- 
un prix bien supérieur à celui d'un des 
utis beaux spécimens de la renaissance chinoise 
; Kang'Chi ou de Kien-long. Pourquoi cette 
bomalie apparente? Les Chinois trouvent-ils 
[onc beau ce qui nous semble laid? Nullement. 
seulement le culte des ancêtres et de l'antiquité 
3 pour eux bien avant celui de l'esthétique. 
Ijn vieux tesson qui compte des siècles d'exis- 
mce a donc plus de valeur à leurs yeux qu'un 
(hef-d'œuvre qui remonte au siècle dernier. 

Collectionneurs d'Occident, ne vous hâtez 
feint trop à vous esolafTer de rire de ces bons < 

linois, qui, par respect pour leurs ancêtres, 
encombrent leurs collections de débris affreux. 
pBien souvent, vous aussi, sans vous en douter, 
fous collectionnez, et surtout vous admirez en 
jphinois, alors que vous attachez beaucoup de 
^x à un morceau de poterie grossière, unique- 
Mnt parce qu'il vous vient d'une époque dont, ■ 
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il nous reste peu de chose. Seulement, si vous 
avez le culte du rare et du vieux, vous professez 
la plus sincère admiration pour toutes les pro- 
ductions artistiques, d'où qu'elles viennent et 
quel que soit leur âge. C'est en cela que vous 
en remontrez aux Chinois, si peu appréciateurs 
de ce qui est beau. 

On m'apporte une grande boite. Évidemment 
ce doit être quelque autre tesson, vieux de plu- 
sieurs siècles. Mais cetie fois, je me suis trompé. 
La boîte s'ouvre par un couvercle à coulisse, et 
mo laisse voir quatre tasses aux formes très 
évasées, que le marchand me présente comme 
un chef-d'œuvre de la céramique moderne chi- 
noise. C'est ce que les Chinois appellent le 
genre coquille d'œuf. Cette porcelaine est, en 
effet, si mince et si transparente, qu'elle res- 
semble fort bien, par sa fragilité, à la coquille 
d'un œuf. Cette légèreté est obtenue, dans les 
fabriques, à l'aide d'un corps très mince qui 
disparaît presque complètement à la cuisson, 
pour ne laisser que la couverte. Quelle que soit 
sa légèreté, le corps ne disparaît jamais complè- 
tement, car les fabricants chinois, avec leur 
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locique jaune, prétendent qu'il est aussi impos- 
sible do faire une porcelaine sans corps que 1 
de construire un homme sans os. De ce dicton 
sont venus les noms tl'os et de peau, sous les- 
quels ils désignent le corps et la couverte de la 1 
porcelaine. 

Ces fragiles spécimens de l'art chinois me 1 
rappellent que, pour nos existences, tout aussi 
fragiles, tempim irreparabile fugit. Je demande 
l'heure à mon hôte, qui consulte aussitôt une | 

F "'"8 deux montres qu'il porte dans un sachet i 
spendu à sa ceinture. 
Déjà cinq heures! 11 y a plus de trois heures . 
que je suis là, à bibeloter et à brocanter! Je 
n'en puis croire la première montre de Tcheng, 
et je lui demande de consulter la seconde. Elle 
aussi marque cinq heures, et son propriétaire 
pe fait remarquer, avec orgueil, que ses deux | 
ÔJronomètres marquent exactement la même 
à une seconde près. 
Pourquoi les Chinois, depuis que les mia- 
«inaires jésuites du xvi" siècle leur ont fait ■ 
âinaître les pendules et les montres, ont-ils 
B L'habitude de ne jamais porter ces dernièreB i 
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que par paire? C'est là une question que je me 
suis bien souvent posce, sans parvenir à la 
résoudre. Pour m'éclairer, j'ai questionne plus 
d'un mandarin dont la bedaine rebondie était 
.ornce d'un petit sachet double qui sert de gous- 
set. Aucun no m'a donné une explication satis- 
faisante de cette coutume dispendieuse, et la 
plupart m'ont fait cette réponse bien chinoise, 
mais absolument dépourvue de sens; C'est l'ha- 
bitude. Si encore les deux montres étaient 
placées de chaque côté, là où sont les deux 
poches de nos gilets, leur présence s'explique- 
rait par un amour de la symétrie ; mais elles 
sont enfermées toutes deux dans un sachet à 
deux compartiments, sans que la moindre bre- 
loque ou le plus petit bout de chaîne vienne 
révéler leur présence. 

Je me lève pour partir; les associés m'accom- 
pagnent jusqu'à la porte, en faisant à haute voix 
des vœux pour mon bonheur, en aparté pour 
que la manie des bibelots me pousse à dépenser 
dans leur boutique, jusqu'à mon dernier sou. 
Arrivés au seuil, ils me saluent une dernière 
fois, à la mode chinoise, en élevant à plusieurs 
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reprises les doux poings fermés et serrés l'un I 
contre l'autre à la hauteur tlu front. 

Dans la rue, le bruit commence à diminuer, ' 
Les portes de la ville sont fermées; la vie se 1 
fait déjà moins intense dans la capitale des FiLs! 
du Ciel. Nous sommes en hiver; une grande 
nuée rouge illumine encore l'Occident d'une 
lumière douce et mystérieuse, signe précurseur 
d'une belle nuit étoilée, qui fera descendre le 
thermomètre à 30° au-dessous de zéro. Malgré! 
le froid qui devient intense, je marche lente- 
ment, tout absorbé que je suis par les potiches 
que je viens de voir, qui m'en rappellent des 
milliers d'autres que j'ai vues à Pékin même, à 
Canton, au Japon, en Europe, en Amérique et 
Corée. Chemin faisant, je compare entre 
iftiles, autant que me le permettent mes sou- 
■enirs, les richesses artistiques que renferment 
différentes villes que j'ai visitées, au point 
:de vue céramique, et le résultat de ces compa- 
tuisons se trouve être des moins favorables à ] 
•ékin. Pour éviter des déceptions à ceux de nos j 
.ateurs qui seraient tentés d'aller se former J 
riche collection de chefs-d'œuvre Mj 
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Kaiig-chi et Kiun-loni:, clans les pays mêmes 
((ui les ont vu,s naître, je vais leur donner les 
résultats de cette comparaison. 

Au point de vue de la céramique chinoise, 
Pékin, la grande place de la brocante de l'Ex- 
trènie-Orient, no possède presque plus de ces 
pièces hors ligne, qui font les plus beaux orne- 
ments des collection.s de Londres et de Paris. 
De temps à autre il s'en présente bien encore 
une dans les boutiques, mais elle est presque 
aussitôt enlevée par les amateurs à l'aflut, et, 
en tous cas, ces occasions sont infiniment plus 
rares que celles que l'on rencontre dans les 
grandes ventes de l'hôtel Drouot. Il est bien à 
supposer que la capitale des Fils du Ciel ren- 
ferme, dans les collections parliculièrcs des 
grands mandarins, des porcelaines d'une grande 
valeur; mais le hotne do ces derniers est encore 
hermétiquement clos aux Européens, ce qui fait 
qu'il ne nous est pas permis d'admirer les chefs- 
d'œuvre qu'il renferme. 

Quant aux pièces qui n'ont qu'une valeur 
courante, et qui servent le plus souvent à l'orne- 
ment de nos intérieurs, celles-là se trouvent on 
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û grand nombni à Pékhi quïi Paris. Seule- 
ment, ces objets sont soumis à la loi vulgaire 
de l'oiTre et de la demande. Les Occidentaux qui 
vont à Pékin n'ont d'autres distractions que 
(l'acheter dos porcelaines, ce qui crée, pour ces 
dernières, une situation bien plus avantageuse 
lUe celle de leurs compatriotes èmigrées en 
Occident, où elles ont à subir la rude ooncur- 
fenco de tous les genres céramiques, depuis 
letnisque jusqu'au Sèvres moderne. Cela fait 
lue les potiche.5 ordinaires sont beaucoup plus 
«hèras à Pékin qu'à Paris ou à Londres où 
■elfes sont proportionnellement moins recher- 
chées. 

Voici un seul exemple qui permettra aux 
amateurs de juger par eux-mêmes de la valeur 
de mon dire. Il n'est pas possible de se pro- 
curer à Pékin une de ces assiettes dites de la 
"Compagnie des Indes h, à moins de vingt 
iranes. Encore pour ce prix, on n'a qu'une pièce 
isolée infiniment moins belle, comme matière 
6t comme ornement, que li's spécimens que 
J'on rencontre dans toutes los collections euro- 
..j>éennos. 
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Dieu merci, chers lecteurs, me voici arrivé 
à la fin de mon excursion, ce qui me permettra 
de finir tout naturellement ma digression sur la 
valeur des chefs-d'œu^Te de l'art céramique. Il 
n'est que temps ! Si la grande rue de Ha-ta-meun, 
— Ha-ta-meun-ta-Kié, — était un peu plus longue, 
le temps que j'auraifj employé à la parcourir, 
pour rentrer chez moi , se serait allongé par 
trop pour mes faibles connaissances artistiques. 
J'aurais infailliblement émis, en fait d'art, quel- 
que monstruosité qui vous eût fait dresser les 
cheveux sur la tête, messieurs les amateurs. 

Heureusement pour votre patience d'abord, 
et pour mon amour-propre ensuite, Ha-ta-meun, 
à cette heure de la journée, est peu fréquentée 
par les charrettes, qui remplacent nos équipages 
et nos fiacres; les larges bas côtés, qui y tien- 
nent lieu de nos trottoirs, au terrain inégal et 
parsemé de fondrières en miniature, sont 
presque libres ; les marchands de vieux habits, 
de vieilles chaussures, de livres, les acrobates 
ambulants qui l'occupent, le jour durant, ont 
abandonné la place au coucher du soleil. Seul, 
un restaurateur ambulant reste là, avec son 
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.trand parapluie troué, qui abrite en même 
temps la cuisine et les tables des consomma- 
tours. Le chef de cuisine est auprès du fourneau 
en brique; d'une main, il tient le manche d'une 
grande poêle remplie d'huile do sésame crépi- 
tante, dont l'odeur suflit à rendre malade un 
Européen ; de l'autre main, il jette dans la poêle 
des morceaux de porc, et tout en cuisinant il 
cha-nte sur un rythme monotone, — le rythme 
chinois, — le nom du plat du jour et ses qua- 
lités, a Porc frit, bien bon, bien cuituit-uit-uit. 
Voilà! Voilà! bien cuit! bien cuit! » 

La flamme du feu de bois, qui flambe sous 
la poêle, jette des reflets diaboliques sur ce 
Vatel du trottoir, tandis que quelques lampions 
fumeux éclairent, d'une lueur sinistre, les bancs 
de bois où sont assis les consommateurs. En 
passant près du restaurant, je jette un coup 
d'œil sur son service de table II est composé de 
tasses et d'assiettes crasseuses, cassées et rac- 
commodées vingt fois ; mais ces raccommodages 
sont loin d'être faits avec le même chic que 
ceux que je viens de voir chez Tcheng. Là, en 
effet, l'utilité et le bon marché sont seuls recher- 
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chés. Aussi, lorsqu'un morceau cassé se perd, lo 
raccommodeur chinois ingénieux le remplace 
par un morceau de zinc habilement encastré 
dans la porcelaine. 

Ce rapiéçage des faïences me frappa, la pre- 
mière fois que je le vis, et tout en rentrant chez 
moi, bercé par la voix monotone du cabaretier 
pékinois, je me demandais si ce ne serait pas un 
service à rendre à TOccident, que de Tinitier 
au moyen de compléter une assiette, très ébrcr 
chée, à Taide d'un morceau de métal. 



DEUXIEME PARTIE 

LÀ CHINE DES BIBELOTS 



CHAPITRE PREMIER 

Une promenade en otarrette. 

— Vieil aïeul (Monsieur}, la charrette est là. 
Je l'ai engagée pour aller au Long-fou-seu (le 
temple de Long-fou). 

C'est mon boy (domestique chinois} qui ■vient 
m* annoncer qu'un fiacre pékinois , qu'il a été 
prendre à la place de remise la plus voisine, 
m'attend pour me transporter au temple de 
Long- fou. 

A la porte, je trouve, en elTct, une charrette 
à deux roues, recouverte d'une légère carcasse 
pour vous protéger du soleil et de la pluie. Pour 
attelage, une vieille mule têtue, qui vous couvre 
de poils en chemin, et pour cocher un petit i 
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bonhomme dont le corps a l'apparence d'un 
ballot, tant ses formes disparaissent sous trois 
gilets doublés de peau de mouton. Ce cocher, 
que je connais depuis longtemps, a la spécialité 
de conduire les « diables d'Occident », sans 
doute parce que les indigènes ne veulent point 
des services d'un être aussi malpropre. Sa tête 
rasée laisse voir un cuir chevelu fort endommagé 
par une des maladies de peau si fréquentes parmi 
les sujets du Fils du Ciel, et, sous les chauds 
rayons du soleil, ses vêtements se transforment 
en une populeuse cité de sauteurs, tant ils sont 
habités. 

Je saute sur un des brancards et je m'y 
assieds, les jambes pendantes au dehors. Mon 
cocher se place sur l'autre brancard, de la 
même façon, et en route pour Long-fou-seu. 

Un soleil bien clair réchauffe un peu Pékin 
des rigueurs d'une nuit d'hiver qui a fait des- 
cendre le thermomètre à 3o° au-dessous de zéro. 
L'air est sec, et la charrette soulève sur son 
passage un nuage de poussière. A peine dehors, 
nous tournons à gauche pour nous engager dans 
:dé d'un côté par les hautes 
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bui'ailles de la légation de France et de l'autre i 

PW des boutiques : un charbonnier, un gargotier j 

^ bon marché et un emballeur. Bientôt la voie ( 

s'élargit et les boutiques disparaissent. Nous J 

parcourons maintenant un véritable boulevard, I 

•^oins le bon état de la chaussée. A droite et à 1 

ffa-uclie, de grands murs délabrés, percés çà et I 

'* d'une porte monumentale ou d'une brèche, J 

outrage des ans, qui laisse voir des champs 

***ît»ltes qui ont été jadis des parcs élégants, et 

'**^s maisons en ruines, derniers vestiges d'une] 

ï**^ndeur passée. I 

Tout ce quartier de Pékin devait être I 

^**ipli de magnifiques habitations au temps 

^ sa grandeur. Ces larges rues, bien pour- j 

^^es d'égouts, devaient être parcourues jour et i 

^Viit par les superbes cortèges des nombreux , 

HjJjT&Bsaux du Fils du Ciel, qui se pressaient alors J 

^^pDx portes de son palais pour avoir l'honneur de | 

^^^ prosterner aux pieds d'un grand conquérant, ] 

^■itl'un Gengis-Khan, d'un Kang-chi ou d'un Kien- j 

^KlOtig. Aujourd'hui encore, après des siècles de | 

^HSécadence, après dos révolutions sanglantes et j 

^BAm invasions étrangères, Pékin garde dans ses j 
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ruines quelque chose de son orgueilleux pasa^^^ 
On retrouve les traces de la grande cité qis^ 
enleva à la florissante Nan-King le titre d- — ■ 
capitale du plus grand empire du monde, qu-J 
devint le centre de toute la puissance asiatique 
en dépit des rigueurs de son climat et de 1^^ 
pauvreté du pays qui l'entoure! 

Le spectacle d'une grandeur déchue, s'il eets^ 
attristant, produit cependant sur l'âme une im- • 
pression plus profonde, plus vibrante que celui 
d'une prospérité vertigineuse comme j'en ai ren- 
contré dans le Nouveau-Monde, où l'on voit 
s'élever une riche et populeuse cité là où hier 
encore il n'y avait qu'un désert inculte. Il y a 
plus de poésie dans un palais désert, terrassé par 
le temps, que dans le somptueux hôtel d'un par- 
venu de la finance ! 

Tout ici est ruines. Sur la gauche, des arbres 
morts, dépouillés de leurs branches, dressent 
sur le ciel leur triste silhouette. Il y a de longues 
annûcs que ces troncs dénudés re-stent là 
encombrant la chaussée, sans que le respect des 
Chinois pour tout ce qui est vieux ait permis i 
leur hache profane de les abattre. 
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' Voici maintenant un -vaste carrefour forme 
pw la rencontre de deux boulevards pékinois ; 
''un, celui que je suis, qui traverse la \-ille inté- 
n'eure, ou tartare, du nord au eud; l'autre, qui 
part de l'Observatoire et s'en va rejoindre la 
l'Orte principale de la ville jâune ou hripérUile. 
Sur ce dernier s'élève, tout près du carre- 
four, un de ces grands arcs de triomphe (peï-io 
*n chinois) qui abondent à Pékin et qui ont été 
^Iftvés , dit-on , pour rappeler le souvenir do 
gfftnds événements. Mais il est à remarquer que 
C6S arcs ne portent aucune plaque commémo- 
nitive qui permette d'en connaitre l'origine, et 
les habitants ont complètement perdu le souvenir 
îles prétendus hauts faits qu'ils sont destinés à 
rappeler. 

Ces arcs de triomphe se composent généra- 
iement de hautes charpentes en bois peint et 
vernissé qui forment une grande porte centrale, 
flanquée de deux portes plus , étroites et plus 
basses. Ce frêle édifice est recouvert d'un toit 
épais de tuiles vernissées vertes, jaunes et 
bleues. Ces constructions chinoises, avec leur 
lourde tête qui repose sur une base étroite, 
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n'ont pas plus de solidité que les triomphes 
qu'elles rappellent; comme eux, elles ne tardent 
pas à tomber et à disparaître de la mémoire des 
hommes. Le Peï-lo, que je rencontre sur mon 
chemin, est encore debout; mais il menace si 
terriblement d'écraser les passants que l'édilité 
pékinoise, en dépit de son horreur pour les 
réparations, s'est décidée à l'étayer. Ce n'est là 
qu'un palliatif. Pendant mon séjour à Pékin, au 
lendemain de chaque bourrasque, j'allais visiter 
le Peî-lo, mon voisin, et chaque fois, je trouvais 
la terre couverte de quelques débris que lui 
avait arrachés la violence du vent. Si sa des- 
truction prochaine n'a pas été combattue par 
quelque réparation énergique, mon pauvre voi- 
sin doit avoir maintenant cessé de profiler, sur 
le ciel, sa silhouette fantastique qui m'annonçait 
l'approche du logis. 

Ma charrette tourne et s'engage sur un autre 
boulevard qui va aboutir sur le boulevard de 
Ha-ta-meun. Ici, il y a un peu plus de vie : des 
chantiers de marchands do bois, de briquotiers 
et de fabricants de laque commune remplacent 
les miirs uniformes des palais. Nous traversons 
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un. pont fort en dos cVâne, dont les parapets en 
marbre blanc sont partout écroulés , formant 
des amoncellements bizarres de morceaux de 
pierres. Après le pont, un autre arc de triomphe 
dont il no reste plus debout qu'un seul pilier, 
îui ne doit son reste d'existence qu'à la maison 
^isine qui soutient charitablement sa vieil- 



La charrette s'arrête, et il me faut mettre 
pied à terre, car la fouh; Oftt trop compacte pour 
^^'un véhicule puisse parcourir la rue de Long- 
*^Xl-seu, qui passe devant le temple. J'entre dans 
^ vaste cour de cet édifice. Tout autour, des 
aliments à un seul étage, de sordide apparence, 
'^u habitent une légion de bonzes, aussi peu 
Propres que les bouges qui les abritent. Au 
ïïlilieu de la cour, les trois chapelles, bâties sur 
la même ligne. Dans le terrain vide, quelques 
vieux mélèzes chauves. Voilà le temple de Long-- 
fou-seu, tel qu'il est en temps ordinaire. Mais 
trois fois par mois, le 9, le 19 et le 29, sa cour 
déserte se remplit de bruit. L'asile du silence 
donne alors refuge à la gent bruyante dea 
marchands, et, un jour durant, les cris des 
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enfants, le tapage des discussions, entre ache- 
teurs et vendeurs, couvrent complètement la 
voix du gros tambour qui appelle les fidèles à 
roffice. 



CHAPITRE II 

Le morohé de Long-îou-seu. 



j'ai (.tlioisi exprès un de ces jours profanes, , 
pour visiter le temple de Long-fou , fort peu I 
curieux en lui-même, et qui ne doit sa célébrité i 
qu'à la foire qui s'y tient trois fois par mois. 
Là, en effet, on trouve titalés à terre, ou sur des ] 
tables, tous lé» objets nécessaires ou de luxe, 
connus du monde chinois. D'abord voici des 
marchands de batterie de cuisine en cuivre i 
en fonte. Les clients obstruent la porte ; ils foni 
un vrai concert, peu harmonieux, en vérité, 
frappant du doigt sur les marchandises, pour | 
voir si le bronze est d'un bon alliage, ou s 
fer ne cache aucune fêlure. Un peu plus loin 
sur des tables couvertes de toile , s'étalent iei 
chaussures avec d'épaisses semelles de papier, i 
aux tiges plus ou moins brodées, suivant los , 
moyens des clients, A côté, un marchand de 
chapeaux met en vente une cart^aison de coif- 
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fures officielles, en feutre noir, des toques 
légères on crin ou en soie, et des bonnets pour 
enfanta, à fond de couleur voyante, rouge, vert, 
bleu, bordés d'une étroite bande de soie noire 
brochée d'or et d'argent, entremêlés de petites 
paillettes de fer-blanc. 

Devant la boutique de ce chapelier en plein 
vent, un bon Chinois s'est arrêté pour pourvoir 
d'une coiCTure son fils, un bambin de sept ou 
huit ans, à la mine friponne et éveillée, avec 
ses deux petites queues sur chaque tempe, qui 
se dressent vers le ciel comme les deux cornes 
d'un jeune bouquetin. Le chapelier, accroupi 
devant son jeune client, lui essaie les bonnets, 
tandis que son père se tient à distance et admire, 
avec l'orgueil d'un auteur qui lit ses premières 
élucubrations, la bonne mine du bambin, sous la 
suite de coiffures qui délilent sur sa tête. Il 
suflit de voir l'expression de bonté et de satis- 
faction de ce père, en admiration devant son 
œuvre, pour concevoir des doutes sur les théo- 
ries de ces voyageurs occidentaux, qui préten- 
dent que le Chinois est un être tout aussi 
> qu'un Ilottentot. 
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Mon attention est distraite de cette charmante 
scène domestitiue, par un crin-crin désagréable. 
C'est un marchand ambulant d'instruments de 
niusique , Il parcourt le marché en portant sur son 
ûos tout un assortiment de guitares, de violons, 
^e flûtes et de chalumeaux. Pour attirer la 
•ïJ'entéle, il joue, tout en marchant, du kin, ins- j 
'rurnent de musique des Chinois, dont la forme | 
''appelle celle de la cithare à archet des Autrî- 
'^'ii«ins. C'est une table harmonique convexe, 
ff^ï'nie de cordes de métal qui en sont séparées, 
* iliaque extrémité, par un petit chevalet. Dans 
l6« siècles passés, alors que l'éducation des 
lettrés chinois était plus complète que do nos 
l'ours, une des épreuves des concours consistait 
* jouer un morceau sur le kin. 

Le concert du marchand ambulant est si 
désagréable, qu'il m'oblige à m' éloigner. J'arrive 
dans une partie du marché , spécialement réservée 
aux vieilleries, vieux vêtements, vieux souliers, 
vieux chapeaux, etc., etc. C'est surtout dans ces 
monceaux de débris de la vie domestique qu'un 
Européen trouve quelquefois à glaner des choses 
curieuses à bon marché. Aussi je ralentis le pas; 
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j'inspecte minutieusement les étalages posés à 
terre ; et même je m'arrête çà et là pour prendre 
un objet et l'examiner do près. Do ces auda- 
cieuses investigations, jo suis sûr d'avance de 
rapporter chez moi tout un peuple d'insectes, 
qui me vaudront une fort mauvaise nuit. Après 
tout, le métier de collectionneur, s'il a ses char- 
mes, a aussi ses inconvénients et ses héroïsmes 
ignorés. 

Après bien des recherches infructueuses, je 
finis par découvrir un instrument d'astronomie 
fort curieux, — cela sulfit pour montrer qu'on 
trouve de tout sur le marché de Long-fou-seu. 
C'est un petit châssis do cuivre, découpé à jour, 
qui porte un cadran solaire, une petite boussole 
pour l'orientcir et un niveau microscopique pour lo 
mettre d'aplomb, opération qui était facilitée, 
alors que l'instrument était dans toute sa splen- 
deur, par les trois pieds à vis sur lesquels il 
repose. Dans cet ensemble, il y a beaucoup de 
chinois : les dessins gravés sur le cuivre, la 
boussole tpie les mariniers jaunes employaient 
bien avant Flavio Gioia, et enfin lo cadran 
solaire. Mais à côté de cela, il y a des détaila 
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q>ii indiquent une fabrication, ou tout au moins 1 

une direction europiîenne. C'est ainsi que le J 

"iveau d'eau est une invention venue d'Occident, I 

tandis que le demi-cerclo on émail présente uno I 

'barque certaine de son origine lointaine. 11 I 

popte en efTet, sur son pourtour, d'abord les 1 

caractères chinois des cinq veilles du jour, puis I 

*^s douze heures de notre temps civil, marquées J 

®*^ chiiTres romains. I 

Bien certainement, ce cadran solaire a été I 

'^tïriqué, sous la direction des savants Père» I 

•^Suites, au xvi" ou au xvii* siècle, par des ou- J 

"Vriers jaunes, et comme la fabrication de l'émail 1 

^*ait encore inconnue de ces derniers, les mis- I 

^'Onnaires se faisaient envoyer d'Europe les i 

^™ini-cercles, et y faisaient ensuite ajouter les 1 

^visions chinoises du tomp.s. 1 

Ce vestige de l'influenco française en Chine ] 

•Ile séduit. C'est le souvenir d'une grandeur qui 1 

s'alTaisse tous les jours, épuisée par le gaspillage 1 

et la corruption. Le nom français, jadis si res-J 

pecté dans l'Extrême-Orient, n'y est plus main-l 

tenant qu'un souvenir dans cette ingrate mémoire J 

des peuples qui s'appelle l'histoire, une trace quç J 



\ 
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les pas précipités des Anglais et des Allemands, 
pressés de prendre leur part au banquet de la 
vie, ne tarderont pas à effacer, pour toujours 
peut-être ! Un peu attristé par les réflexions que 
font naître en mon esprit les souvenirs du passé, 
la tristesse du présent et les sombres horizons 
de l'avenir, je marchande le cadran solaire qui 
en a été la cause. Alors recommence cette inter- 
minable opération du marchandage. Mon mar- 
chand , qui n'a point l'habitude des diables 
d'Occident, me demande une somme vertigi- 
neuse : 10 taels, plus de 75 francs, pour un 
cadran solaire hors d'usage. Enfin, après bien 
des discussions, je finis par me rabattre sur le 
fameux système du tong-tong — tout ensemble ; 
je lui propose 11 ligatures pour l'instrument et 
une petite tabatière en une matière jaune brun, 
transparente comme de l'écaillé, et, grâce à 
cette manœuvre, je finis par emporter les deux 
objets dans mes poches. 

Un peu plus loin, un rassemblement m'at- 
tire. Je m'ai)proche et je commence à jouer des 
coudes pour me frayer un passage jusqu'au 
centre d'attraction de la foule. Cette dernière, 
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composûe en trrandc partie de portefaix et de 1 
cochers, ne montre guère de sympathie pour ma j 
qualité d'étranger. L'un fait remarquer que mon 1 
nez proéminent est bien celui d'un éléphant, 
mais que mes dents sont trop courtes pour avoir j 
uno valeur quelconque. Cette plaisanterie intra- 
duisible', faite à mes dépens, cause une hilarité < 
générale. Toute l'attention du public, — une 
attention bien peu flatteuse, il faut l'avouer, - 
se concentre sur mon humble personne, à la 1 
grande fureur do l'acrobate qui formait le centre 
du groupe. Le bonhomme, me prenant pour un 
concurrent, s'arrête net dans l'exécution d'un 
tour commencé, et me jette un regard fort peu 
amical. Cependant, quand il voit que je ne fais i 
rien pour profiter de mon premier succès, bien J 
involontaire, il reprend tranquillement le cours ] 
de ses travaux, à la grande satisfaction de ma 
curiosité. 

11 recommence à mouvoir deux énormes 
pierres qui peuvent peser une centaine de kilos, 

1. La langue chiuoiee n'a point nos mois spâuianx da tramjie < 
et défense ; pour désigner ces denx choses, elle eat obligée d'à 
recours h une périplirnee. On dit en chinois : le nex d'un 
et la dent d'un iliphanL 



phatil et la 



r 
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absolument do la mémo façon que nos athlètes 
(les carrefours ; il les lance par-dessus sa tète, 
les reçoit sur son bras, ou bien jongle avec 
comme s'il s'agissait de balles de caoutchouc. 
Après ce déploiement de force viennent des 
exercices plus variés, mais tout aussi connus; 
il tient en équilibre une assiette sur la pointe 
d'un sabre, lance son arme en l'air et la reçoit 
dans sa bouche. Tout cela est fait fort habile- 
ment ; mais comme ces ■ exercices paraissent 
l'enfance de l'art en comparaison des jongleries 
surprenantes, des miracles d'équilibre que l'on 
admire dans les cours des temples japonais ! 
Décidément le peuple chinois est trop sérieux 
pour exceller dans l'acrobatie, et là où le carac- 
tère léger du Japonais trouve moyen de faire 
merveille, le grave Chinois n'arrive qu'à exhiber 
de brutaux elTets de biceps. 

Pendant que j'admire la force que peut ac- 
quérir un homme, môme en ne so nourrissant 
que de riz à l'eau, arrosé de thé fort léger, la 
foule qui m'entoure continue à me consacrer 
une partie de son attention. Maintenant c'est la 
couleur de mes cheveux et de ma barbe qui 
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l'amuse. « Comme ces poils ynuges sont singu- 
liers », dit l'un. (( Et ils sont raides comme les 
soies d'un porc », ajoute plaisamment un autre. 

Dans la crainte de faire trop concurrence i 
saltimbanque, je m'éloigne. Non pas que je sois 
autrement scandalisé de la façon dont j'ai été 
traité, car en somme un gamin européen ne se 
gêne pas pour en dire tout autant d'un étranger 
quelconque. Puis je pense que nous avons une 
trop grande tendance, nous autres Occidentaux, 
à prendre toujours en mauvaise part les épithètes 
dont les sujets du Fils du Ciel nous gratifient. 
Ainsi le mot rouge, appliqué à mes cheveux et 
à ma barbe, n'a rien d'injurieux. Je suis blond, 
et cette teinte e.st tellement inconnue du peuple 
aux cheveux noirs, — comme, les Chinois s'ap- 
pellent souvent entre eux, — qu'ils sont obliges 
de la distinguer à l'aide d'un terme approximatif. 
Or, la teinte qui se rapproclie le plus du blond 
e.st bien certainement le rouge. Malgré cela, j'ai 
vu plus d'une fois des Européens administrer 
une copieuse volée de coups de canne à quelque 
malheureux coolie qui s'était permis de remar- 
quer les cheveux rouges de l'étranger. 



CHAPITRE III 
r L« mitgitals de « l'harmonie et de la perteoUos i 



Le soleil commence à descendre à l'horizoï 
L et en même temps la température s'abais! 
I Aussi, transi par le froid, je mo décide : 
I faire une tournée dans les boutiques de curicH 
[■ tés des environs. La rue qui passe devant ] 
[ temple de Long-fou est, en effet, un des quai 

tiers généraux de la brocante, et il y a là 
f- demi-douzaine de boutiques fort bien pourvues 
I de toutes les vieilleries recherchées par nous 
autres Européens : vieux pots cassés, vieux émaux 
démodés, plus des collections fort importantes 
d'objets d'art purement chinois, tels que dçj 
bibelots en jade, des meubles à formes bizarrâ) 
des bouquins antédiluviens. Grâce àcetteriohessj 
on peut en même temps brocantera Teurop^enn 
et à. ia c/iinoise, dans ce coin privilégié de Lon| 

Ifou-seu. J'entre dans une boutique dont l'iai 
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nom (lu magasin et le commerce qu'on y fait : 
A l'ha.i'monie et à la perfection réunies. Maga- 
sin d'cintiquités. 

Le premier magasin n'est rempli que do 
meubles, fauteuils, tables et bahuts battant neuf. 
Je le traverse pour entrer dans l'arrière-bou- 
tique. Là, je trouve tout le confort nécessaire 
pour apprécier un objet d'art à sa valeur et pour 
en discuter le prix avec une sage lenteur. Un 
fauteuil aux formes carrées me tend les bras, et 
un réchaud do cuivre, placé à terre, répand 
dans la pièce sa tiède chaleur. Les marchands 
chinois sont de l'avis de Mériméo, qui soutenait 
qu'il est impossible d'apprécier, à leur juste 
valeur, les chefs-d'œuvre du British Muséum, 
parce que le visiteur n'y peut trouver un siège 
qui lui permette de se livrer sans fatigue à l'ad- 
miration. Aussi déploient-ils un luxe extraordi- 
naire pour rendre confortable l'arrière-boutique 
où ils entraînent le collectionneur afin do l'y 
dépouiller tout à leur aise, et pour faire valoir 
les prétendus trésors qu'ils vous oITrent, par une 
harmonieuse disposition de l'ensemble, La pièce 
où je suis assis en ce moment est véritablement 



I 
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une merveille sous ce double rapport. J'ai déjà 
parlé du confort ; quant à l'harmonieux arran- 
gement des objets qui la garnissent, le décrire 
serait impossible, car ce qui constitue sa beauté, 
ce qui plaît à l'œil, est cenescio quid indéfinis- 
sable qui forme l'essence de tout sentiment, 
qu'il s'agisse d'art ou de passions. 

On me montre une belle collection d'émaux 
cloisonnés anciens. Une bouteille au dessin un 
peu primitif, mais dont les magnifiques teintes 
bleues et vertes caractérisent si bien les pro- 
ductions chinoises daiOS les dernières années do 
la dynastie des Ming, qui correspondent à la 
seconde moitié du xvi" siècle, ou\tq la séance. 
A côté do ce Ming se trouve une garniture 
complète de temple, aussi en cloisonné, compo- 
sée de deux chandeliers dont la forme rappelle 
celle des nôtres, deux cornets forme balustro et 
un brûle-parfums : une petite auge carrée, montée 
sur quatre pieds de bronze doré, surmontée d'un 
couvercle auquel un lion, aussi de bronze doré, 
sertdo poignée. Les Chinois appellent l'ensemble 

CCS cinq objets une garniture do temple, 
parce que leur destination première est, en effet, 
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Forncr les autels de Boudlia. Les chandeliers 
servent pour les cierges, les cornets sont remplis 
de bouc[uets de fleurs artificielles, et le brûle- 
parfums contient une mince baguette qui briilo 
constamment devant la divinité, en formant 
autour d'elle une atmosphère de musc et de bois 
de santal. 

Placé auprès de la bouteille Ming, la garni- 
ture de temple permet de voir d'un coup d'œil 
les caractères distinctifs des deux grandes pé- 
riodes artistiques do la Chine moderne. Chan- 
deliers, cornets et brûle-parfums se distinguent 
par un dessin plus élégant, un travail plus fini 
que leur voisin Ming, à la panse sans préten- 
tion. C'est la fine tournure d'une citadine com- 
parée à la taille d'une lourde campagnarde. 
Mais si les productions du siècle des Kang-chi et 
des Kien-long — la garniture do temple est de 
cette époque — écrasent par leur élégance raf- 
linéc leurs robustes aînées, contemporaines des 
Ming, ces dernières ont conservé cette beauté 
de couleur que donne l'air vif de la campagne, 
tandis ,que les élégants dessins des premières ne 
mX relevés que par des teintes mates, sans 
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vigueur, qui leur donnent un aspect d'anémie. 
On dirait, en comparant ces chefs-d'œuvre, 
que la conception artistique est soumise, chez 
les Chinois, à ce théorème fondamental de la mé- 
canique qui veut que tout ce que l'on gagne en 
force se perde en vitesse. Chaque fois que l'art 
chinois s'est perfectionné au point de vue de la 
forme, ce progrès a été accompagné d'une déca- 
dence équivalente sous le rapport de la couleur. 
On peut donc dire de l'artiste jaune que tout ce 
qu'il gagne en dessin, il le perd en couleur, et 
vice-versa, tout ce qu'il gagne en couleur il le 
perd dans le dessin. Cette incompatibilité, qui 
semble exister en Chine entre les deux éléments 
constitutifs du beau, pourrait peut-être expliquer 
pourquoi l'art chinois, même aux époques de 
s'élever beau- 



grande prospérité, 



i jai 



I pu 1 



coup 1 



î l'idéal de la perfection. 



CHAPITRE IV 



LsB éma^uc peints chinoÎB et leur histoire. — Encore a& psu 
de tmiiuage. 



Après les émaux cloisonnés, on m'apporte 
toute une collection de petits plateaux carrés, 
aux. coins arrondis, en émaux peints. Ce sont 
des soucoupes de petites tasses, en même 
matière, dont les Chinois se servent pour boire 
de l'eau-de-vie. Seulement les tasses sont absen- 
tes ; sans doute le temps aura pesé sur elles 
d'une main plus inexorable, et, au lieu de se 
contenter de fendiller leur émail, comme aux 
soucoupes leurs compagnes, il les aura con- 
damnées à une destruction complète. Même 
ainsi dépareillée, la collection de plateaux offre 
un grand intérêt au point do vue de l'histoire 
de l'art chinois. Le fond de chaque soucoupe 
est orné d'une peinture qui se détache sur le 
fond blanc do l'émail, et ce sont ces peintures 
qui constituent leur valeur. Au lieu de repré- 
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man- 1 



seitter des scènes de la vie chinoise : des 
darins ventripotents, des divinités au front 
énorme, des beautés aux pieds microscopiques, 
ces soucoupes sont ornées de personnages vêtus 
de l'habit à la française, orné d'un jabot proé- 
minent, de la culotte courte et du chapeau tri- 
corne. Quelques-uns poussent même le raffine- 
ment jusqu'à porter la grande canne de jonc, 
attribut nécessaire de tous les portraits de 
Voltaire et Frédéric le Grand. Tout cela est fort 
peu chinois et rappelle bien plus la cour du Roi 
Soleil que celle de son cousin le Fils du Ciel. 
Comment se fait-il (|u'une œuvre d'art chinois 
soit ornée de dessins européens ? Voilà la ques- 
tion que je me pose tout d'abord. Je tourne et 
retourne les soucoupes les unes après les autres, 
dans l'espoir qu'elles dévoileront elles-mêmes le 
secret de leur origine hybride. Mes recherches 
me font découvrir, sous chacune d'elles, un 
triangle de longévité, marque de fabricpie trop 
. chinoise pour une fabrication européenne. C'e,st 
là une nouvelle preuve que l'énigme est réelle, 
f mais ce n'en est pas l'explication. Je me décide 
I à acheter ces curieux objets pour étudier laques- 
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tîon plus à fond, et recourir aux lumières des 
bons collectionneurs pékinois. 

C'est à ces soucQupes que je dois d'avoir vu 
mes faibles connaissances artistiques, en fait 
d'émaux, considérablement revues et augmentées J 
par les amateurs d'Occident, les lettrés jaunes et ] 
les bouquins chinois. J'ai ainsi appris que les 1 
émaux cloisonnés avaient dû être importés de ] 
Byzance en Chine, ainsi que l'indique leur nom i 
chinois de Fa- fan ou franc, désignation qui 
devait comprendre, dans l'esprit des vieux géo- 
graphes chinois, tout l'Occident, et que leurs ' 
modernes collègues n'appliquent plus aujourd'hui 
qu'à la France. Cette origine des émaux cloi- ■ 
sonnés chinois paraît d'autant plus vraisemblable 
que ce fut aussi de cette même ville de Byzance 
que l'art des émaux cloisonnés se répandit dans 
les ateliers allemands et italiens, ainsi que le ' 
prouve la savante étude publiée dans le tome III 
de l'Histoire des arts industrieh au Moyen~ 
Age et à l'époque de la Renaissance, de J. La- 
barte. 

Une fois que les ouvriers chinois eurent 
{(pris, par hasard sans doute, de leurs collègues | 
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byzantins l'art de travailler l'émail, la difliculté 
et la rareté des relations entre l'Orient et l'Occi- 
dent, aux époques troublées du Moyen-Age, ne 
permirent pas aux successeurs de ces derniers 
de tenir leurs collègues jaunes au courant des 
progrès qu'ils faisaient faire à cet art. Quant aux 
Chinois, leur esprit immobile se contenta d'imi- 
ter servilement les procédés byzantins. Aussi 
ne fut-ce que lorsque les missionnaires romains 
s'en furent porter à la Chine les sciences et les 
arts do l'Europe du xvi" siècle, que les artisans 
jaunes connurent l'art des émaux peints, qui 
produisait alors des chefs-d'œuvre dans l'Italie, 
où il était né. Les premiers ateliers d'émaux 
points, établis en Chine, furent même pendant 
longtemps dirigés par des missionnaires qui rece- 
vaient d'Europe des modèles que leurs élèves 
jaunes, si bons copistes en toutes choses, se con- 
tentaient de reproduire fidèlement. 

Voilà pourquoi on retrouve encore quelques 
rares émaux peints, fabriqués en Chine, sur des 
modèles venus d'Europe. Voilà aussi pourquoi 
l'histoire de l'émaillerie, dans rExtrême-Orient, 
ne présente point ce développement progressif 
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qu'on remarque dans les productions euro- 
péennes. L'émailleur jaune a passé, sans tran- 
sition, du travail élénrientairo du cloisonné aux 
productions purement artistiques de l'émail 
peint, et les étapes intermédiaires des émaux 
champlevés et translucides lui sont complète- 
ment inconnues, par l'unique raison que son_ 
pays n'entretint aucune relation avec l'Occident, 
à l'époque où ces procédés y jouissaient de la 
faveur générale. 

Je me propose de m'occuper plus longuement, 
deins la suite, de l'industrie moderne de l'émail- 
lerie en Chine, et je prierai alors le lecteur de 
vouloir bien prendre la peine de visiter avec 
moi les principaux ateliers de Pékin et de 
Canton. Pour le moment, je me bornerai à cons- 
tater qu'en fait d'émaillage, comme en bien 
d'autres choses, l'art chinois a marché à la ma- 
nière des écrevisaes, et que ses productions 
actuelles sont bien inférieures, sous tous les 
rapports, aux chefs-d'œuvre de la grande renais- 
sance chinoise de Kang-chi et de Kien-Long. 

Les beaux émaux cloisonnés que le malin 
marchand range devant moi, comme un démon 
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tentateur, feraient fort bien dans ma modeste 
collection; mais ils sont trop chers poar ma 
bourse. C'est que, à l'heure qu'il est, les cloi- 
sonnés anciens sont d'un prix plus élevé à Pékin 
qu'en Europe. Dans l'Occident, ils ont joui pen- 
dant UQ temps d'une grande vogue qui les a 
fait affluer dans nos collections, et a vidé en 
même temps les magasins chinois ; puis, la 
faveur s'est éloignée d'eux, et leur valeur a 
considérablement baissé, tandis que, dans les 
boutiques chinoises, leur rareté en augmente 
beaucoup le prix. Actuellement les meilleurs 
endroits pour acheter de beaux cloisonnés chi- 
nois à bon marché sont en Europe et non plus 
on Chine, 

Cependant, à côté des grosses pièces qu'on 
me fait admirer, je remarque une petite sou- 
coupe qui porte sur le fond la marque : Kien- 
long tchen-tchi, fabriquée sous Kien-long. Au 
reste, même sans cet acte de naissance, la beauté 
des couleurs, la finesse des dessins, lui consti- 
tuent une possession d'état plus que suflisantc 
pour prouver son illustre origine. Mais ce qui 
lui donne une valeur toute particulière à mes' 
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yevix, c'est i.ju'clle porte sur son rinceau toute 
une prière on caractères tliibétains classiques, 
et au fond se dessine le fameux monogramme 1 
de Boudha Omi, tracé avec une grande cléganc( 
Ce cloisonné a donc été fait spécialement pour 
Un temple, et cela lui ajoute un grand charme, 
IJour moi qui ai passé bien des heures à étudier 
les choses du boudhisme et de son royaume 
"temporel, le Thibet. 

Je prends la divine soucoupe pour l'admirer 

plus à mon aise. Quoique petite, elle pèse bcau- 

cotjp, nouvelle preuve qu'elle remonte à cette 

Scande époque de prospérité où l'on ne ména- 

S"eait guère la matière première, cuivre et émail. 

Je passe maintenant à l'examen des émaux, et, 

^"n dépit du marchand qui demande à grands 

tïï'is que la. terre lenglontlsse et que les mon- 

'lignes s'écroulent s'il ne dit pas la vérité et 

toute la vérité, alors qu'il m'alïirmo que cette 

pièce n'a pas un défaut, je passe, en appuyant 

fortement, mon doigt sur l'émail. 

Aï ha.! 

Voilà qu'à un endroit il s'enfonce, et mon 
ongle se remplit d'une cire molle rouge ! Jo 
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regarde le marchand. Il ne perd pas la tête 
pour si peu : <c Oh ! ce n'est rien, me répond-il 
tranquillement. Un petit défaut de cuisson. » 
Que cela vienne de la cuisson ou de l'œuvre, 
peu m'importe ; il y a un défaut, voilà pour moi 
le point capital. Je continue mon examen et je 
découvre ainsi nombre d'endroits où le rusé 
brocanteur a habilement réparé des ans l'irré- 
parable outrage par un procédé de truquage 
fort simple qui consiste à mastiquer les trous 
de l'émail avec de la cire molle peinte. 



CHAPITRE V 

L'iToirerie ohinoiee. — Jade Jaune et amateurs jaunes. 

Après les émaux vient le tour des ivoires. 
Fout le monde a vu, ou tout au moins entendu 
«rier, des prodiges de pationco qu'un artisan 
aune sait dépenser sur une défense d'éléphant. 
l découpe dans un bloc "vingt boules artistement | 
feravaillées et concentriques les unes aux autres. 

y taille, sans les briser, de légères chainea | 
t'anneaux. 

Mais ce sont là des tours de force et non des , 
ÎBuvres d'art. Il y a à Canton des ateliers où l'on 
ibrique ces objets à la douzaine pour nos Bon- 
Marché et nos Printemps. Pour bien apprécier 
; dont est capable l'art chinois dans le travail 
[ide l'ivoire, il faut aller chercher un objet pure- 
ment chinois. C'est un tronçon de dent d'élé- j 
uat divisé en deux longitudinalcment. La face 
j en a été ensuite évidée de façon à former ] 
me surface concave sur laquelle le sculpteur s 
lonné libre carrière à son habileté. 
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tt il y a une raison qui tend à l'aire de ces 
objets des chefs-d'œuvre : c'est leur usage. Ils 
Bont destinés à servir d'appui-main aux lettrés 
en é^yivant. Pour être un bon calligraphe, en 
l'Empire du Milieu, la bonne tenue de la main 
qui tient le pinceau est indispensable. Cette 
bonne tenue exige que l'avant-braa seul prenne 
un appui sur la table, tandU que le poignet et 
la main, qui tient le pinceau entre le pouce, 
l'indicateur et le médium, restent en l'air, posi- 
tion fort fatigante que les épicuriens disciples 
de Confucius rendent plus facile en glissant 
sous le poignet le demi-cylindre d'ivoire dont 
je viens de parler. Cet appui-main constitue un 
des instruments de travail des lettrés, quoiqu'il 
ne figure pas R^rmi les « quatre trésors du 
cabinet de travail n qui sont le pinceau, le 
papier, l'encre et l'encrier, et à ce titre il a 
droit à tous les soins des artistes dans un pa^s 
qui professe un si grand respect pour tout ce 
qui touche, do loin ou de près, au savoir, qu'il y 
existe une congrégation de bonzes qui pa.ssent 
leur temps à réunir et h brûler tous les mor- 
ceaux do papier qui portent des caractères, écrite 
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o\i. imprimés, afin d'empêcher quo ces reliques ■ 
de la science humaine ne soient profanées par 
de -vulgaires «mplois. 

J'ai entre les mains un de ces magnilkiuos , 

appuis-main. Sur sa face concave, protégée par 

sa forme des clioos et des frottements, un artiste 

a Sculpté les principales scènes de la vie d'un ] 

souverain chinois des temps fabuleux. Des per- < 

tonnages mythologiques, des animaux fantas-f* 

"C{Ues, de brillants cortèges s'y déroulent en ' 

'^Pifa.lo, avec les rondeurs luisantes d'un monde i 

" ivoire, comme sur le fiit d'une colonne. Les ] 

P*iysionomics sont vivantes, les feuillages légè- I 

*"*^ïïlent découpés et les animaux eux-mêmes, en 

*^pit de quelques bizarreries dans leur confor- 

"^^tion anatomique , sont bien vivants. Les \ 

*^Uvriers qui sculptent ces appuis-main sont de ; 

'^ï'ais artistes, tandis quo ceux qui fabriquent des | 

"Curiosités pour le marché parisien no sont qtie 

■ . *le vulgaires manœuvres, doués de cette incroya- i 

^Tïle patience qui distinguo la race chinoiso. , 

^K Si ces appuis-main sont une production i 

^^fcurement chinoise, ils ont bien leur valeur, i 

^^Rlêmc au point de vue de l'art occidental; maisj 
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burciller, bien convaincu qu'il est de trouver 
bn acheteur, même à ce prix, parmi les grands 
■seigneurs de la capitale. Mais le dia.mant chi- 
unois est comme son cousin le diama.nt euro~ 
' pG'en; la variété, la taille et la grosseur con- 
tribuent simultanément à la fixation de sa valeur, 
et les amateurs profanes risquent fort de se faire I 
hon-iblementmeifre dedans. Voilà, à côté de ces ! 
''etax tasses microscopiques, une épaisse plaque 1 
"^ jade de forme elliptique, mesurant au moins | 
'C> centimètres de tour. Sa face supérieure, 
*«l('^e avec soin et à jour, représente un bou- 
y*-*«t de fleurs sur lequel voltigent des libellules 
^ la taille effilée, des papillons aux larges ailes, 
"crfcur mon goût européen, ce morceau me plaît 
"*-«3n plus que les deux tasses ses voisines, et 
'^*^ Jiondant le marchand me le cède pour 30 francs . 
Je cite cet exemple pour dissuader les col- 
^^«itionneurs, immigrés sur les côtes du Céleste 
^ïnpire, de se laisser aller à la fantaisie de 
*^ cille ctionner des jades. S'ils le font, ils doivent 
' préparer à faire de très dispendieuses écoles, 
' ils se trouveront entourés des amateurs 
"i^unes, bien plus ferrés qu'eux sur la classifica- 
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^Kion des jades, qui leur enlèveront les bonnes 
"occasions, ot de marchands, non moins jaunes. 

qui leur feront avaler des couleuvres de jade 

gigantesques. 

I Parmi toutes les variétés de jade, il en est 
une que les Chinois estiment tout particulière- 
Uient : c'est le jade jaune. En outre de sa rareté, 
et peut-être même à cause de cela, il est consi- 
déré comme un talisman merveilleux qui défend 
du mauvais œil, — maie occhio; — c'est le 
collègue de la corne ou du poing fermé qui fait 
<5ehouer les complots des jctta.tori napolitains. 
Je dois avouer que toutes mes recherches pour 

I découvrir un morceau de ce jade fameux ont été 
infructueuses ; et chaque fois que j'ai demandé à 
un Chinois où je pourrais voir un spécimen 
cette pierre doublement précieuse, il m'a décli 
n'en avoir jamais vu lui-même, mais qu'il en 
existe un superbe spécimen sur l'autel de la 
, Terre impériale, dans le temple dédié à ceti 
Jdivinitc. Cela me fait supposer que là encore' 
T a une erreur do mots qui tend à faire paraît 
fces pauvres Chinois plus sots qu'ils ne le sont] 
IjCe qu'on a traduit par jade jaune veut simpli 
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ment dire « pierre précieuse jaune », car dans la 
langue chinoise, le mot yu — jade — est en 
même temps employé, comme expression géné- 
rale, pour désigner les pierres précieuses. 

Un tour de force que les ouvriers chinois 
aiment à exécuter avec le jade consiste à tailler, 
dans un seul bloc, une petite tasse ou un verre 
avec des oreilles portant chacune un anneau, 
aussi de jade, d'un seul morceau; ce qui fait 
que tasse, oreilles et anneaux forment une pièce 
monolithe. Il faut vraiment toute la patience 
d'un jaune pour parvenir à façonner, par le 
frottement bien plus que par la taille, un léger 
anneau dans une pierre aussi fragile et aussi 
dure que le jade, et cela sans le séparer du 
reste de la masse. 



CHAPITRE VI 

ErsQieB Jaimes et laqus rouge. 

Après les jades, où les artistes chinois sont 

■ les maîtres par la simple raison qu'ils n'ont point 
de concurrents, voici les bronzes. 

Il est bien vrai cju'en toutes choses, comme 
en électricité, les contraires s'attirent et les 

■ semblables se repoussent. Parmi toutes les ma- 
r tiêres travaillées par les artistes, s'il en est une 

qui possède les mêmes qualités et les mèmçM 

défauts que la race chinoise, c'est bien certa^H 

nemont le bronze. Comme elle, il résiste &xi^Ê 

ravages du temps, conserve presque immuabl^J 

à travers les siècles, la forme qui lui a é$H 

donnée ou l'empreinte qu'il a reçue. Brons^f 

. vivant, le peuple chinois n'a-t-il point conservfl 

[rintactes les lois de son prophète Confucius, aveifl 

Riine fidélité qui rend leur déchilTrement bie^j 

Kutrement facile que celui des caractères {■ 

Knoitié elTacés des tables eugubines? Et leurfl 
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lontemporaines, les fameuses tables de Gaîi 

Bont-ellea devenues ? Nos savants donne-! 
Salent de bien grosses sommes pour retrouver 
leulement un de leurs fragments ! 

Et cependant, le génie artistique du peuple 

liinois n'a jamais pu faire sortir des chefs- 

^œuvre de cette matière faite à son image. Ses 

^onzes sont pauvres, au point de vue de la 

Beauté de l'alliage, plus pauvres encore sous 

rapport du travail, et tout à fait inférieurs 

|)Our ce qui est des sujets qu'ils représentent. 

! sont des chameaux désossés, des dieux do 

. longévité qui ressemblent à des squelettes, 

Bes fruits qui vous font grincer les dents, rien 

ii'à les voir, tant ils donnent peu l'apparence 

Se la réalité. Même le métal qui sert, en Chine, 

. fabriquer les gongs et autres instruments de 

musique bien chinois, ne se fait remarquer par 

aucune qualité extraordinaire. Les gongs japo- 

. nais, qui vibrent et pleurent pendant des heures 

hous la main qui les touche, sont bien autrement 

taonores que ceux que l'on fabrique sur les bords 

^u Fleuve Bleu. 

De ces gongs, nous ne connaissons 



ne-B 
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Europe, d'autre spécimen que ces grandes bas- 
sines, employées dans les orchestres, et qui 
remplacent, dans leur patrie, nos tambours et 
nos clairons. Placés à la tète du cortège d'un 
grand mandarin, ils préviennent la foule d'avoir 
à se ranger, si elle ne veut faire trop ample 
connaissance avec les fouets des gardes de Son 
Excellence. Frappés d'une certaine manière, au 
milieu du silence de la nuit, ils disent l'heure 
aux paisibles habitants; enfin, frappés à coups 
redoublés, ils sonnent le tocsin. A son appel, le 
calme cesse de régner dans les habitations, car 
on sait qu'ils ne font jamais entendre leur 
lugubre voix que pour annoncer une calamité, 
un incendie, une invasion de brigands. 

Quant aux gongs qui produisent les plus 
beaux sons, ils ont la forme d'une marmite en 
terre. On les rencontre presque toujours dans 
les temples, près de l'autel; un bonze les frappe 
doucement avec une baguette recouverte de 
morceaux de drap. Alors ce bronze d'aspect 
grossier se met à chanter un chant d'une douceur 
extrême, qui s'en va lentement en se dissipant 
ainsi que les nuages do fumée, auxquels il sert 
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l'accompagnement, qui s'élèvent, en légères 
spirales, des encensoirs do l'autel. 

Dans l'art de travailler le bronze, on ne peut 
pas (lire que les Chinois soient en décadence, 
par la simple raison qu'ils étaient, sous ce rap- 
port, tout aussi peu avancés il y a deux siècles 
lu'à l'heure qu'il est. Au reste, ce n'est point 
^^lilenient le bronze que les disciples de Con- 
f'-ioîiag ne savent que fort mal façonner à leurs 
"^Soins ou à leur fantaisie, il en est de même 
Povir tous les métaux. Les sabres chinois sont 
tlfâ ^-ulgaires morceaux, de fer qui n'arrivent à 
*^** Viper un peu que lorsque la vieillesse a creusé 
^^r leur tranchant des dents aussi nombreuses 
^t aussi profondes que celles d'une scie. Los 
armures, que les Japonais employaient beau- 
Coup, semblent aussi avoir été peu communes 
.«n Chine, où la seule protection des fantassins 
I a toujours consisté en un immense bouclier 
N'Dsicr. 

Cette inhabileté des Chinois à travailler 
s métaux, 'l'habileté des Japonais dans cet art, 
>Iious sont une nouvelle preuve cpie ces deux 
f peuples appartiennent à des races différentes. 
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De tous les arts cultivés dans le pays du 
« Soleil levant » il n'en est qu'un seul, celui de 
travailler les métaux, qui ne soit pas une impor- 
tation do l'Empire du Milieu. C'est là que les 
sujets du Mikado ont appris à fabriquer la por- 
celaine, à travailler la laque, à broder sur la 
soie, et même à philosopher et à faire gémir la 
presse. En tout cela ils ne se sont point con- 
tentés d'être de vulgaires copistes; l'art japonais 
s'est affranchi de bonne heure de la tutelle de 
ses voisins; il s'est mis à voler de ses propres 
ailes; il s'est créé des écoles indigènes qui sont 
souvent arrivées à surpasser, sous certains rap- 
ports, les artistes chinois. Seul, l'art du bronze 
constitue une exception à cette règle; il a atteint, 
depuis des siècles, dans les États du Mikado 
un grand développement. 

Seulement, autant les Japonais sont imita- 
teurs, autant les Chinois le sont peu, ce qui 
fait qu'en dépit des relations fréquentes entre 
les deux peuples, jamais il n'est venu à l'idée des 
derniers d'apprendre des premiers l'art, si utile, 
de travailler les métaux. Les disciples de Con- 
fucius, qui ont appris tant de choses à leur» 
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vassa.ux les Japonais, n'ont même point daîgm^ 
demander à ces derniers, en échange de tant de 
services, de leur apprendre à forger une bonne 
lame d'épée, ou à nieller avec goût un beau 
vase de bronze. Us ont bien voulu des imita- 
teurs, au risque de se préparer des concurrents, 
mais ils n'ont jamais voulu et ne voudront jamais 
accepter des maîtres. 

Je m'arrête peu à examiner les bronzes 
qu'on me propose. Ils sont tous médiocres et je 
demande qu'on les remplace de suite par une 
collection d'objets de laque : encore un art dans 
lequel les Chinois ont excellé autrefois, mais où 
ils se sont laissé, de nos jours, distancer par 
leurs élèves les Japonais. La laque est, comme 
on le sait, un vernis dont les couches superpo- 
sées se durcissent avec le temps, en prenant un 
aspect luisant. Avec ce vernis, les Chinois ne 
fabriquent plus maintenant que dos objets d'un 
usage journalier : de grandes boîtes rondes qui 
servent de garde-manger aux restaurateurs jaunes 
pour porter les mets chez leurs clients, et autres 
cassettes ejusdem farinte. 

Sous Kang-chi et sous Kien-long, on fabri- 
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[ quait (le très beau:c coffrets, ronds ou carrés, en 
[ laque, et la beauté de la matière était encore 
I rehaussée par des sculptures faites dans la masse 
I même du vernisj ce qui exigeait des couches 
très nombreuses de ce dernier. Aussi reconnait- 
f on facilement, à cause de cela , les laques an- 
' ciennes. Elles sont très lourdes, comme leurs 
contemporains les émaux cloisonnés. 

J'ai là devant moi une cassette carrée : l'in- 
térieur est soigneusement garni d'une couche 
de laque noire, et, à l'extérieur, des dragons fan- 
tastiques, sculptés dans de la laque rouge, s'en- 
trelacent en un fouillis inextricable de têtes, 
de pattes et de queues. J'examine ce coffret. Il 
mesure à peine 20 centimètres de longueur sur 
10 de largeur et autant de hauteur; et cependant 
je suis sûr qu'il pèse plus de 2 kilos. 

Les belles pièces en laque du grand siècle de 
Kang-chi et de Kien-long, ces Louis XIV de 
l'Extrême-Orient, en dépit de la beauté de la 
matière, de la difïiculté do la tailler avec finesse, 
ont toutes un même défaut : leur couleur rouge 
qui vous rappelle involontairement un gros 
bâton de cire à cacheter. Quant aux laques 
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d'une autre couleur, les Chinois semblent ne les 
connaître que depuis peu, et ils ne les ont pas 
encore employées dans des productions vraiment 
artistiques ; ils se contentent d'en user pour orner 
des montures d'éventails, des boîtes à gants, et 
autres marchandises à l'usage du Bon-Marché et 
du Printemps. 

En outre d'avoir le défaut de ressembler à 
de la vulgaire cire à cacheter, les vieilles laques 
chinoises ont un autre inconvénient, pour un 
pauvre diable comme moi : c'est la haute estime 
que professent, à leur endroit, les collection- 
neurs jaunes, ce qui fait qu'elles sont d'un prix 
très élevé. 



CHAPITRE VU 



Ssèns d'intirieur. — Des collestionneuTs icoscnus sB| 
Oooldeut. — L'enctB de Chine, 



Je fais donc emporter à regret les jolis 
cofirets en laque, trop chers pour ma bourse, et, 
pendant que les commis apportent une nouvelle 
cargaison de tentations, j'admire le caractère 
bien chinois du tableau que j'aperçois au travers 
de la grande glace qui forme le centre de la 
fenêtre. 

C'est la cour intérieure de l'habitation du 
marchand. Tout autour, des bâtiments à un 
seul étage, avec leurs étroites vérandahs garnies 
do bois découpés en arabesques. Dans un coin, 
un petit rocher artificiel d'où sort une toufïe de 
bambou au feuillage léger ; à côté, une grande 
vasque, en poterie vernissée, remjilie d'eau, où 
des poissons rouges et jaunes, aux corps bizarres, 
s'ébattent joyeusement au milieu d'une végéta- 
tion aquatique et des jolies pierres qui en garnis- 
sent le fond. Enfm, sous l'une des vérandahs. 
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toute une collection de chrysanthèmes, en pots, 
laissent voir la riche palette de leurs larges fleurs 
aux couleurs variées. 

Cette cour forme un ravissant petit tableau 
d'intérieur. Tout y respire cette calme bonhomie 
du négociant chinois après une journée bien rem- 
plie. C'est la vie chinoise dans son charme 
intime; et en la voyant on goûte mieux ces 
nébuleux sonnets qui abondent sur les éventails, 
les tasses à thé, les bronzes et les porcelaines. 

Pendant que je me laisse aller à la rêverie, 
en contemplant ce petit coin de la vie chinoise, 
on apporte devant moi toute une collection do 
curiosités, fort recherchées en Chine, mais qui 
trouveraient, je crois, très peu d'amateurs dans 
les salles de la rue Drouot. C'est un assortiment 
de bâtons d'encre de Chine de la grande épo- 
que de Kang-chi et de Kien-long, bien authen- 
tiques, et qui se vendent, aux amateurs jaunes, 
au poids de l'or ou de l'argent suivant la signa- 
ture qu'ils portent, car il y a en fait d'encre de 
Chine des écoles tout comme pour nos peintures. 

Et n'allez pas croire, chera lecteurs, que les 
col lectionneurs d'encre de Chine emploient les 
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tri-sors de leurs collections pour écrire, ou 
I même qu'ils se permettent de frotter légèrement, 
t sur l'ongle humide, un de ces pains plus que 
centenaires, afin de se procurer la jouissance 
d'un léger aperçu de leur couleur divine. Non. 
Ils les achètent et les collectionnent sans même 
[ se permettre d'essayer si l'encre qui les com- 
pose est bon teint, lis font comme ceux de nos 
bibliophiles qui entassent dans leurs bibliothè- 
ques des trésors innombrables qu'ils se permet- 
tent quelquefois de feuilleter, jamais de lire, 
dans la crainte de les abîmer. 

Pour le collectionneur d'encre de Chine, la 
vue des bâtons portant la marque de célèbres 
fabricants suffit à son bonheur. Un pain qui 
porte le nom de Liting-Kouéi, au milieu d'un 
enlacement de dragons fantastiques dorés et de 
nuages bleus tout aussi allégoriques, lui met la 
^ joie- dans l'âme; il le contemple, le tourne et 
le retourne, sans même se demander si cette 
respectable relique n'a pas perdu, avec le temps, 
■ toutes les qualités qui ont fait sa célébrité au 
temps de sa jeunesse. 

Je ne donnerai point ici une nomenclature 
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tics célèbres t-coles de fabricants d'encre de 1 

Chine, ni un aperçu bibliographique des innom- I 

«râbles ouvrages, prose et poésie, consacrés aux 1 

plus importants des quatre trésors du cabinet ] 

^e travail. Je prendrai la liberté de renvoyer 

ceux de mes lecteurs que ce sujet pourrait inté- 

f 'osser à un ouvrage qui lui est spécialement i 

consacré, et cela en dépit du peu de mérite de I 

*<^n auteur'. Je me contenterai do faire remar- j 

îvier que le poids constitue le principal signe à I 

' ^ide duquel les amateurs reconnaissent les | 

'^^tons anciens des modernes, sans avoir recours i 

* l'essai sur un morceau do papier ou sur l'ongle. I 

^^ caractère distinclîf du vieux, nous l'avons j 

^^^jà signalé dans les émaux et dans les laques, j 

^1 dirait que les grands artistes jaunes, peu I 

^Or»vaincus du bon goût des amateurs, leurs 

*^'^mpatriotes, ont voulu donner à leurs chefs- | 

"i'oDuvro une valeur intrinsèque que chacun puisse i 

apprécier, et qui consiste à employer sans , 

*^Qmpter la matière première dont ils se servent. , 

1. L'Encre de Chine, «on hittoire et ta fabriealhn, par j 
UiQrive JametsI. Ouvraga touroiinâ par l'Institut de France et \ 
Orné ds 29 ^^mviires d'aprèa dos originaux chinois. CoUecCïon J 
clïévirieDuo anentalo <1q Leroux. Faria, 18S3. 1 
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De la sorte, un Auvergnat sait apprécier une 
merveille du siècle de Kang-chi aussi bien qu'un 
critique d'art. L'abondance de la matière lui 
arrache, pour ainsi dire, l'admiration. 

Ces bâtons d'encre de Chine, aux faces artis- 
tement sculptées, ne me plaisent guère. Leur 
prix est très élevé, et vraiment il faut avoir la 
peau jaune pour apprécier une encre dont il 
n'est pas j^ermis de se servir pour écrire. Aussi 
prends-je congé de mon boutiquier qui me pro- 
met, pour le lendemain, des objets beaucoup 
plus européens, et je regagne ma charrette qui 
m'attend à la porte du temple, auquel la venue 
de la nuit a rendu son calnle monacal . 



TROISIEME PARTIE 

LA CHINE DES BOUQUINS 



CHAPITRE PREMIER. 



L oompagson de ohaase. — Le Chinois type occidental 
ou l'ocaidentalomanie à Pékin. 



Je vois encore dans la Vio de Bohème, cette 
rituelle comédie de MUrger, arriver en un 
ion un respectable savant, aux immenses 
pttettes et à l'aspect grave. On lui demande de 
telle science il s'occupe ; ce à quoi il répond, 
rvec dignité : Do la langue chinoise. Hier encore 
cette réponse provoquait un immense éclat de 
rire parmi les spectateurs. Alors l'adjectif c'ttnots 
exprimait en lui-même une idée de grotesque. 
Mais aujourd'hui tout cola est bien changé. Nos 
organes quotidiens jonglent avec les syllabes 1 
plus barbares du vocabulaire chinois ; ils pars 
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ment k'Urs articles tlt; Li, de Tchang-, et surtout 
4e Fou si nombreux qu'il se pourrait que plus 
d'un de leurs lecteurs, ti'oublû par ces chinoi- 
Bories, ne s'en fût finir ses jours à Charenton. 
Nos re|)orters sont maintenant aussi bien au cou- 
rant de la vie intime de messieurs les manda- 
rins qu'ils connaissent à fond le cabinet de 
W"*" Théo. 

Puisque la mode est à la chinoiserie, je crois . 
donc pouvoir, sans trop risquer d'ennuyer mes 
lecteurs, leur parler d'une chinoiserie toute spé- 
ciale, peu connue encore en Europe, et qui m'a 
procuré do bien doux moments, alors que j'avais 
^le bonheur do vivre sur les bords do la mer 
Jaune, 

Les bouquins chinois, comme tout ce qui 
vient des domaines du Fils du Ciel, ont, eux 
jtussi, Jours curiosités et leurs particularités ; 
l*omme leurs collègues d'Occident, ils s 
recherchés et appréciés par la gent des bibliffl 
philes qui sont jaunes au lîou d'être blanoi 
Puisque, à notre époque, les diplomates, 1@ 
marins, les marchands, et même malheureuse^ 
ment les soldats blancs et jaunes ont appris | 
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ftconnaitre et à s'apprécier, pourquoi les biblio- 
^les et les libraires des deux couleurs no 
aient-ils pas aussi de même, pour le plus 
j^nd profit de la science et de la curiosité ? Je 
BS essayer, dans les lig;iies qui vont suivre, de 
faire un premier pas à la question en 
>renant à nos amateurs de beaux livres qu'il 
i de par la Chine bien des hommes dignes de 
t comprendre et dont le cœur bat à l'unisson 
1 leur. 

I J'avais déjà projeté depuis longtemps avec 
li l'intendant de circuit, Yang-king- 
bong, d'aller faire une promenade chez les 
ncipaux libraires de Pékin, pour essayer de 
^us approprier, dans les meilleures conditions 
possibles, toutes les raretés que la froide brise 
protégeait, mieux encore que n'auraient pu le 
faire les plus solides verrous, contre les convoi- 
tises des amateurs. Nous étions, en efTet, au 
mois de février, à la veille du jour de l'an chi- 
nois ; la terre légère qui constitue le seul maca- 
dam des rues de Pékin avait pris de la consis- 
tance sous Vinlluence desséchante d'un froid 
lide 25" au-dessous do zéro , et elle résonnait sous 
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le pied des passants presque à l'unisson des 
tambours monstrueux des pagodes qui redou- 
blaient leur charivari pendant la mauvaise 
saison, afin d'attirer dans le sanctuaire, non pas 
les fidèles, mais les offrandes qui permettent, aux 
bonzes qui lo desservent, do braver les âpres 
attaques de l'aquilon avec un estomac bien 
plein et des vêtements bien capitonnés. 

Nous partîmes, mon ami et moi, sur les 
midi, du pont de Yu-ho-kiao (pont du fleuve 
impérial), partie sud-est de la ville impériale, 
pour nous rendre à Léou-li-tchang, la rue des- 
libraires, qui se trouve en dehors de ses mura, 
dans la ville chinoise. La cité impériale que 
nous quittons ne possède aucun de ces éta- 
blissements qui font la joie des bibliophiles, sans 
doute parce que sa population de soldats et de 
fonctionnaires se soucie fort peu des choses de 
l'esprit. 

Au moment de notre départ, le soleil brille 
do son plus vif éclat dans un ciel d'une pureté 
admirable qui constitue un des plus grands 
charmes des hivers de Pékin. 

Lo froid sec et ce beau soleil font désirer le 
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mouvement, et nous nous décidons à faire laroute 
à pied, quoique nous ayons deux bons kilomètrcK 
à faire avant d'arriver au centre do nos opéra- 
tions. 

Chemin faisant, pendant que nous suivons 
la rue qui va nous conduire à la porte de Tsien- 
. meun, par laquelle noua sortirons de la cité 
impériale pour entrer dans la ville chinoise, je 
vais profiter du peu d'intérêt qu'offre la route 
pour présenter aux lecteurs mon compagnon 
d'armes. 

Yang-king-tchong est un richard de la ville; 
il a gagné un fort gros tas de lingots d'argent à 
vendre aux étrangers des porcelaines neuves, 
qu'il faisait passer pour des chefs-d'œuvre dos 
plus beaux temps de la céramique chinoise, 
du siècle des Ming, des Kang-chi et des Kien- 
iong, de vieux tessons raccommodés avec art ot 
qu'il vendait comme intacts en déclarant bien 
haut que « s'il avait l'audace de mentir, Userait 
indigne d'être homme ' ». De son ancien métier, 
Yang-king-tchong avait conservé un certain res- 
pect pour toutes les choses de l'art et de la litté- 

1. Formais de serment fort usitée par les Ohinois. 
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ratare,ctune sincère admiration pour les inven- 
tions diaboliques de l'Occident, dont H avaitpu 
apprécier tous les avantao^es pendant ses longues 
visites chez ses bons clients les Européens. 
Aussi, lorsque l'heure de la retraite avait sonné 
pour lui, il avait été s'établir dans une vaste 
maison, voisine du palais impérial ; et là, à 
l'abri de l'impénétrable mur de la vie privée, il 
avait divisé sa demeure en deux parties égales, 
complètement séparées l'une de l'autre. 

La première de ces parties, qui était celle 
où il recevait ses compatriotes et où un apparte- 
ment était réservé à so.s nombreuses femmes, 
était exclusivement vouée au culte de la tradi- 
tion ; tout y était chinois et d'un chinois 
sans mélange. C'est là que se trouvaient sa 
bibliothèque de livres chinois qui comptait plus 
4'une merveille, une riche collection de porce- 
laines, d'ivoires travaillés, de jades etde soieries 
dont chaque pièce attestait, par son authenticité 
et ses mérites, que son propriétaire ne péchait 
point par ignorance, lorsqu'il faisait passer des 
potiches, toutes fraîches encore du feu des four- 
neaux, pour des vestiges des siècles passés. Bien 
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mieux, il poussait l'amour du bibelot si loin 
que pour assurer le recrutement de ses collec- 
tions, il n'avait pas hésité à commanditer im 
certain nombre de ses anciens collègues, plus 
pourvus de ruse que de capitaux, ce qui lui per- 
mettait d'exercer un droit de préemption sur le 
produit de leurs recherches. 

Quant à la seconde partie de l'habitation de 
mon ami, n'y entre point qui veut. Ses compa- 
triotes en sont généralement exclus. Ici, tout 
est à l'européenne ; le gaz, que lui fournit une 
petite machine, remplace la lampe fumeuse de 
ses ancêtres ; les moelleux sofas, recouverts en 
velours d'Utrecht, remplacent les durs fauteuils 
en bois noir de Canton ; dans le laboratoire où 
travaille le maître du logis, les longs cols des 
cornues surgissent d'un amoncellement d'appa- 
reils photographiques, et des madras, aux formes 
rebondies, sommeillent entre les jambes fragiles 
d'une machine électrique. 

Elle renferme une bibliothèque composée do 
traites techniques sur la médecine, la physique, 
la chimie, l'astronomie et autres sciences d'ori- 
gine occidentale. Tous ces traités forment une 
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^BOrte de tour de Babel scientifique; les uns s 
M^éorits en français et viennent en droite ligne d 
imprimeries des Masson, des Germer Bailliètî 
d'autres sont en anglais, en russe, en allemanm 
en italien. J'y découvris même un jour un TrAitê ' 
sur l'homme pTéhistorique, écrit en suédois. 

h Vous allez peut-être penser, chers lecteurs, 
près avoir lu cette énumération, que ces Chinois 
u.e paravent , dont on raconte de si étranges 
choses, sont bien merveilleusement doués pour 
l'étude des langues; aussi je vais m'empresser de 
vous désabuser en vous apprenant que cet excel- 
lent Yang-king-tchong était incapable d'épeler 
un seul mot des nombreux volumes que renfer- 
mait sa bibliothèque scientiflque. Je croîs inutile 
d'ajouter que son ignorance des langues dita 
sémitiques lui défendait la lecture de tous ■ 
chefs-d'œuvre; il en était donc réduit à en étu 
dier les gravures, à admirer les beautés d'u 
étude anatomique, à débrouiller avec peine ] 
mécanisme des machines sur des dessins complî 
qués qui lui faisaient un peu l'efîet de ces c 
tête dont nous accusons ses compatriotes d'ètroj 
les inventeurs. 
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Cependant, lorsqirune gravure lui semblait 
plus digne que les autres d'attirer son attention, ■ 
il appelait à son aide son secrétaire, un ancien 
prosélyte des missions catholiques que l'on 
avait élevé jusqu'à l'âge de dix-huit ans dans 
un séminaire, dans l'espoir d'en faire un jour un 
abbé jaune ; mais lorsque l'âge "vîril était venu, 
il s'était dit qu'après tout la loi de ses ancêtres 
commandait de prendre autant de compagnes 
qu'il en pourrait nourrir, que le peu qu'il avait 
lu dans un journal à caricatures que lui prêtait 
son professeur de théologie l'avait suffisamment 
édifié sur l'incompatibilité absolue du célibat et 
de la couleur jaune. Après mûres réflexions, le 
malin secrétaire avait doncjeté aux orties le froc 
qu'il n'avait même pas encore endossé, et, au 
moment où je le connus, il avait mis au service 
de Yang-king-tchong une faible connaissance du 
latin et du français, seul souvenir qu'il eût gardé 
de son long séjour au séminaire. 

Quant au titre d'intendant de circuit que j'ai 
donné a mon ami au commencement de ce récit, 
cette fonction ne lui imposait d'autre labeur que 
■de pouvoir, lorsque la fantaisie lui en prenait, 
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J orner le sommet de son chapeau d'un magni- 
I fîque bouton de corail, insigne réservé auxfonc- 
I tionnaires de premier rang. Pour avoir le droit 
de porter ce bouton rouge, il n'est plus mainte- 
[■ nant besoin de passer de longues années à 
r approfondir le sens caché dos écrits des 
f sages », il suffit, pour se payer ce luxe, de 
I verser entre les mains du ministère compétent 
I une somme d'argent sufTiaamment grosse, et 
I c'est par ce procédé, relativement facile, cjue 
' Yang-king-tchong était devenu un intendant de 
\ circuit II sans circuit ». 

Au reste, notre intendant n'avait nullement 
i la morgue qui caractérise les mandarins, ses 
L collègues; c'était un fort bon enfant qui aimait 
I le Champagne plus que le thé, et qui avait le 
bon esprit dw ne point faire un crime aux 
I Européens de s'être laissé extorquer leurs dol- 
lars par un malin sujet du Fils du Ciel, qui avait 
I su exploiter, à son profit, leur ignorance de la 
céramique chinoise. 
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Une promenade en ville. — La Forte du File du Ciel, 
n An Uoissonneur de moutarde «. 



T*Ious Toici arrivés à la u bouche occiden- 
tale », ainsi que le porte mon plan cliinoia de 
' Pékin, de la rue du Klan-mi-kiang que nous 
avons prise en quittant Yu-!io-kiao. 

Devant nous s'alignent les barrières de bois, 
peintes en blanc, qui forment une vaste esplanade 
entre la porte de la cité impériale et celle de la 
« -ville interdite », ou palais impérial proprement 
dit. Cette dernière est la fameuse porte de 
Ta-tsing' (de la grande pureté] qui ne s'ouvre 
jamais que pour livrer passage au Fils du Ciel, 
tandis que le commun des mortels pénètre dans 
le palais par les deux portes latérales. 

Quant à la grande porte de Tsien-meun, elle 
est ouverte à tout venant, du lever du soleil à 
son coucher, comme les huit autres portes de 



1. Ta-tsiog: estaiiGsi le nom de li 
qt^ rcene actuellement en Chine. 



dynnslÎB 



to. 



10» LA CHINE INCONNUE 

la ville, Malgré cela, sa position en face de 
l'entrée principale du palais impérial en fait une 
porto (l'exception ; on peut même dire qu'elle 
est unique en son genre, car, tandis que les huit 
autres ouvertures sont placées symétriquement, 
deux par deux, sur les quatre côtés de la mu- 
raille qui entoure la ville, elle seule est percée 
juste au milieu d'un de ces côtés ; puis, elle seule 
aussi s'ouvre pendant la nuit , vers les quatre 
heures du matin, pour laisser pénétrer dans la 
ville impériale les fonctionnaires de l'empire, qui | 
vont assister aux audiences du palais impérial 
ou dos grandes administrations, qui se donnent 
en toute saison avant l'aurore. Les empereurs 
chinois ont, depuis bien longtemps, observé 
avec un soin scrupuleux l'habitude, qui leur a 
été léguée par leurs ancêtres, de se coucher tôt 
et de se lever do même, afin de profiter de la 
lucidité d'esprit que donne un sommeil répara- 
teur pour traiter les alîaires de TÉtat. Le maître 
se lovant au premier appel du coq, ses serviteurs 
Bont bien obligés d'imiter son exemple, et qu'il 
.pleuve ou qu'il gèle. Leurs Excellences, les 
.ministres du Fils du Ciel, n'en sont pas moij|a 
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S de s'arrucher, de temps à autre, aux dou- 
hrs d'un lit bien chaud, vers les trois heures 
\ matin, pour aller recevoir les instructions de 

' souverain. 

i Nous traversons la double porte de Tsien- 

un, au milieu d'un mouvement très actif de 

trrettes de toutes sortes, d'ânes et de piétons, 

bint et vociférant à qui mieux mieux dans 

Btpoir de se frayer plus vite un passage à la 

roe de leur gosier. Nous voici dans la ville 

Mnoise ; après avoir suivi pendant quelques 

btaines de pas la grande ruo qui fait suite à 

fcien-meun, nous tournons à droite, et, après 

avoir parcouru une ruelle fort étroite et encore 

plus encombrée, nous entrons dans Léou-li- 

tchang, la rue des libraires. 

Léou-li-lchang est, en elïet, exclusivement 
réservé aux libraires, et c'est avec beaucoup de 
peine que quelques brocanteurs et papetiers ont 
pu s'y faire une petite place, dans quelques coins 
dédaignés par messieurs les bouquinistes. Au 
reste, on retrouve dans toutes les villes chinoises 
cette même tendance de concentration d'une 
(tranche de commerce dans un même quartier ou 
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dans une même rue ; habitude que les Chinois ont 
partagée, du reste, pendant bien longtemps, avec 
nous, ainsi que le prouvent encore les noms de 
certaines rue de Paris, comme la rue de la Par- 
cheminerîe, le quai des Orfèvres, la rue des 
Lombards. 

Incapable de résister à sa passion du bouquin, 
Yang m'entraine vers la première boutiquo qu'il 
aperçoit. De chaque côté de l'établissement 
où nous entrons se dressent deux immenses 
planches de bois bien peintes et vernies sur les- 
quelles se lit, écrite en grands caractères dorés, 
rinscrJi)tion suivante, qui a exercé une si puis- 
sante attraction sur ce cher intendant de circuit: 
Au Moissonneur de moutarde. Librairie. Livres 
anciens et modernes (sic). 

Dans les boutiques pékinoises en général et 
dans les librairies en particulier, l'étalage est 
chose inconnue ; aucun indice extérieur, à l'ex- 
ception des monumentales enseignes dont nous 
venons de parler, n'indique l'industrie exercée 
par ceux qui l'occupent. La devanture est formée, 
comme la muraille extérieure de toutes les pièces 
chinoises, d'un treillis fort serré de légères bsr 
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ptettes (Icj bois, tapissé, tlu cùtô de l'extérieur, 
(lu fort papier coréen qui remplace nos 
;a. Au milieu du treillis s'ouvre la porte clo 
îablissement dont la moitié supérieure est 
pmée de la même façon que la muraille qui 
jûtoure, avec cette seule clîfTérence qu'en son 
ÏÏeu, sur une superficie d'un tlécimétre carré, 
papier a été remplacé par un petit morceau do 
i à vitre, importation européenne, qui fait 
,e nos judas, et qui permet en mémo 
!&mps à ses habitants de voir ce qui se passe 
dans la rue, et de reconnaître les personnes qui 
vont entrer. 

Dès que nous approchons, un des associés 
de la librairie, qui nous a vus venir à travers son 
judas, ouvre et nous reçoit avec force salutations 
accompagnées de "toutes sortes do vœux de bon- 
heur et de prospérité. 

Nous franchissons le seuil et nous voici dans 
une vaste chambre dont le sol est formé par une 
aire battue comme celles de nos granges, et 
dont deux des côtés, celui du fond et celui de 
droite, sont occupés par des rayons qui s'étagent 
du plancher jusqu'au plafond, tandis que le côté 
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gauche est fermé par une cloison eh papier de 
Corée et est percé d'une porte qui donne accès 
sur une pièce plus petite qui constitue ce que 
nous nous permettrons d'appeler, afin que le 
lecteur puisse saisir plus facilement la topogra- 
phie des lieux, le département des estampes et 
dos cartes géographiques. 

Une fois entrés, le patron, ou plutôt le pre- 
mier associé de la maison, se précipite aussi à 
notre rencontre ; il renchérit encore sur son 
employé de démonstrations de sa politesse obsé- 
quieuse, et, tout en déroulant son chapelet obligé 
des formules stéréotypées de compliments, 
extraits mot pour mot des traités sur les rites, 
il nous conduit vers la partie gauche de la bou- 
tique et nous invite à nous asseoir aux deux 
extrémités d'un large sofa bas, en bois noir 
assez joliment travaillé, dont le siège est formé 
par de fines nattes bien tendues sur des châssis 
de bois. 



CHAPITRE III 



L'intérieur d'usé lilirairie pékino 
LiTies et reliurea jaunee. 



iNous voici tous deux confortablement assis 
r ce divan, les pieds appuyés sur deux longs 
bourets destinés à élever légèrement les genoux 
i-dessus du siège, de façon à procurer une 
sition plus agréable à ceux qui l'occupent; 
, ne l'oublions pas, ces bons Chinois, qui 
ïiorent complètement le nom d'Épicure, n'eg.'- 
^nt pas moins fort experts dans l'art de prati- 
quer sa philosophie. Entre nous deux, occupant 
juste le milieu du sofa, se trouve une petite 
table, à pieds courts, aussi longue que ce der- 
nier est large. Le sofa et cette petite table cons- 
tituent, réunis, le meuble indispensable de tout ] 
appartement de réception chinois ; il forme une 
véritable causeuse, et les sujets du Fils du Ciel, 
petits et grands, aiment à s'y asseoir pour s'en- 
tretenir de leurs affaires, en humant avec délices 



les vapeurs embaumées d'uu excellent thé, 
placé entre eux sur la petite taLle centrale. 

La pièce où nous sommes n'a guère l'aspect 
d'un magasin, et un boulevardier, qui s'y trou- 
verait tout à coup transporté, se croirait bien 
sûrement dans la bibliothèque d'un bon bour- 
geois de Pékin. En outre du sofa que nous occu- 
pons, son ameublement se compose de quelques 
chaises massives, tout en bois, et d'une grande 
caisse, aussi en bois, garnie de nombreuses fer- 
rures en cuivre jaune bien poli, qui étincellent 
sous un rayon de soleil qui pénètre obliquement 
par le judas de la porte, et que la face luisante 
du coffre éparpille dans les qoatre coins de la 
chambre. 

Cette caisse, bien hermétiquement fermée 
par un gigantesque cadenas, renferme dans 
son intérieur l'argent de la maison et les livres 
de commerce, tandis que sur son couvercle, 
transformé en table, s'étale un abaque cras- 
seux, — machine à compter dont l'usage s'est 
aussi répandu en Russie, — un pied de chry- 
santhème aux larges fleurs blanclies, planté dans 
une vieille potiche ébréchée de la famille r! 
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qui fci'iiit 1g bonheur d'un collectionneur 
Europe, et enfin un mouchoir, plié et roulé avec 
soin, jadis blanc et que l'àgc a rendu grisonnant. 
Sur la petite table du sofa trône une palette 
en ardoise, montée dans une boite en bois, qui 
sort d'encrier aux disciples de Confucius; tout 
près de là un petit vase de forme bizarre qui 
contient l'eau nécessaire pour délayer l'encre, 
et un vase cylindrique en bambou sculpté, rempli 
de pinceaux à écrire, désigné dans tout l'Extrême- 
Orient sous le nom de pitong (pot à pinceaux), 
nom qui indique bien son usage, mais qui ne 
peut supporter le voyage de Chine en Europe 
sans se transformer infailliblement en pot à 
tabac. Puis, au milieu de la table, sur une pyra- 
mide de fils de fer, s'enroule une de ces mècbes 
faites de fiente de chameau mêlée à de la sciure 
de bois de santal, que l'on briile devant les divi- 
nités du boudbisme, en place d'encens. Cepen- 
dant se consumer devant des poussahs ventrus 
ne constitue point la seule fonction de ces 
mèches parfumées , et cello que nous avons devant 
nous sert tout simplement à allumer les petites 
pipes de .nos libraires. Son parfum, mêlé à celui 
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(lu musc que r<Spand le bâton d'encre de Chine 
placé sur le bord de l'encrier, remplit la pièce 
do cette odeur caractéristique indéfinissable, aux 
elïluvos capiteux, qui vous poursuit partout 
lorsqu'on "vit dans l'Empire du Milieu, et que 
les objets qui en proviennent conservent encore 
bien longtemps après qu'ils l'ont quitté. 

Quant à la partie intéressante de notre bou- 
tique, c'est-à-dire les livres, ils sont disposés sur 
les rayons, non pas comme dans nos biblio- 
thèques, mais bien tout comme chez nos édi- 
teurs, c'est-à-dire entassés les uns sur les autres. 
Seulement, pour les préserver de la poussière, 
— précaution qui n'est point superflue dans un 
pays aussi poussiéreux que Pékin, — chaque 
ouvrage est enveloppé soigneusement dans du 
papier, et sur cette enveloppe se trouve collée 
une étroite bande de papier, ordinairement 
rouge, sur laquelle est écrit le tilre de l'ou- 
VTage, ce qui permet aux commis de se livrer 
à des recherches sans avoir besoin de défaire les 
paquets. 

Nous nous étions promis d'enlever à l'assaut 
de nombreux trésors, mais voilà que dès le. 
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commencement des opérations nous en sommes 
réduits à nous tenir sur la défensive. Sur l'ordre , 
du patron, les quatre commis de la maison vii 
nent étaler devant nos yeux des merveilles de 1 
typographie, des éditions impériales aux reliures 
do soie jaune, des livres liturgiques boudhistes i 
enfermés dans des boîtes en bois parfumé. Nous 
nous étions promis de vaincre et c'était noua I 
qui étions obligés de nous défendre contre les j 
tentations que toutes ces belles choses faisaient | 
naître en nous. 

Tout d'abord, avant de décrire les trésors ' 
qui furent exhibés devant nous, je vais donner I 
[aelques renseignements qui sont, je crois, 
fOmplétement inédits en Europe, sur Pékin ' 
isidérê au point de vue du bibliophile, dans ' 
Mpérance que ce que je vais dire sur ce sujet 
igagera mes lecteurs à aller bouquiner un 
leu sur les bords de la mer Jaune. 

Pékin, au point de vue de la librairie comme 
©Ua tous les autres rapports, n'est à proprement 
ISTler qu'un vaste entrepôt de marchandises 
enant des quatre points cardinaux pour y être 
bndues aux soldats et aux nombreux mandarins i 
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etran- I 
>ôt est 1 



qui occupent, avec la cour, le vaste camp retran- 
ché qui a nom la cite' impériale. Cet entrepôt est 
lui-même entouré de murailles et forme, sur le 
côté sud do la cité impériale, un faubourg qui 
est appelé la. ville chinoise proprement dite. 
Pékin, se trouvant situé au centre d'une région 
qui ne produit aucune des matières premières 
nécessaires à l'industrie, ne fabrique rien; tout 
ce qui s'y consomme, même le riz, vient des 
provinces méridionales du Céleste Empire. Aussi 
on n'y trouve fjiiére que des livres anciens, de 
ces belles éditions qui furent préparées soua la 
direction des Fils du Ciel, à l'époque de la 
renaissance littéraire qui se produisit au xvii' et 

' au xviii" siècle, sous le règne des deux souverains 
les plus illustres de la Chine des temps mo- 
dernes, Kang-chi et Kien-long. A l'heure qu'il 
est, on n'imprime plus dans la capitale de l'Em- 

' pire du Milieu que le journal officiel quotidien 
et la liste, — aussi oiïicielle, — des fonction- 
naires, qui remplace notre annuaire national, 
avec cette seule différence qu'il en paraît une 
nouvelle édition tous les trimestres, et quelques 
essais de littérature peu considérables. 
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Maintenant que nous avons énumérO les res- 
sources qu'offre aux Ijibliophiles la ville de 
Példn, nous allons essayer d'expliquer, en quel^ 
ques mots, en quoi consiste un livre chinois, 
c'est-à-dire en quoi il dilTère des nôtres. 

D'abord, le papier dont il est formé est en 
général de couleur jaune tirant sur lo gris, — - 
le papier blanc étant réservé pour les éditions 
communes ou de très grand luxe, — si mince 
qu'il ne pourrait être imprimé sur le recto et 
le verso. Les feuilles n'étant de la sorte impri- 
mées que d'un côté, les imprimeurs chinois ont 
dû nécessairement adopter un mode de pliage 
tout différent du nôtre; au lieu de plier la feuille 
en deux, puis en quatre, ils la plient comme les 
feuillets d'un paravent, de façon que les faces 
imprimées se trouvent toutes du même côté. 
Chaque feuillet de leur livre est donc double, 
mais les deux côtés imprimés sont seuls visibles. | 

Comme les sujets du Fils du Ciel ne savent 
pas relier leurs livres, ils réunissent plusieurs 
volumes, — peun, — dans une boite qu'ils appel- 
lent une gaine, — tao. Cette boite est faite en 
carton recouvert do toile lieue pour les éditions 
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ordinaires ; pour celles de luxe, la soie remplace 
la toile, et quelquefois même elle est entière- 
ment faite en bois de santal. Comme toutes les 
gaines d'un même travail ne contiennent pas 
le niomo nombre de volumes, pour indiquer 
rolondue d'un ouvrage, les libraires chinois ne 
doivent donc pas se contenter de vous donner 
le nombre des gaines, mais aussi celui des 
volumes. 



CHAPITRE IV 



LsB pTéouneam anonymes de Gutenliere. 
Un miroir raulticobrs. 



Puisque nous sommes en Chine, montrons,,] 
comme les Chinois, le plus grand respect pouri 
la -vieillesse et commençons notre description 1 
par un vénérable volume que le libraire noua] 
présente avec force recommandations de 
point trop le manier à cause de son grand âge. ' 
Et, en effet, il a dû être manié par bien des 
générations d'étudiants d'abord, de curieux en- 
suite, puisqu'il fut imprimé à Nankin, au com- 
mencement de la dynastie mongole dos Yuan, 
c'est-à-dire en 1282, à une époque où notre J 
pauvre Europe avait encore à attendre près de | 
deux siècles la venue de Gutenberg. 

Ce volume est un des livres < 
Chinois, le Chou-King, ou livre des annales da 1 
leur histoire ancienne. Le papier, de couleur 1 
jaune, mais d'un jaune gris qui est la patine] 
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tjuo le temps donne aux bouquins orientaux, est 
raido et fragile, comme s'il avait été à moitié 
calciné par un feu vif. La forme des caractères 
est très cursive et montre encore assez bien 
leur origine hiéroglyphique, qui a complètement 
disparu de l'écrituro carrée des modernes dis- 
ciples de Confuoius. Il est donc facile, à première 
vue, de voir que le livre en question doit compter, 
pour le moins, deux ou trois siècles d'existence. 
Mais il porto en lui une autre excellente preuve 
de son authenticité. Les doubles feuilles, rendues 
fragiles par l'âge , ont été rajeunies à l'aide 
d'une espèce de rentoilage qui consiste en une 
feuille de fort papier qui est intercalée dans 
chacune d'elles. En outre, en regardant une 
de ces feuilles à la lumière du soleil, on y dé- 
couvre, par transparence, une foule do petits 
points carrés ou ronds, qui sont autant de 
pièces rapportées pour cacher les trous faits 
par les vers, ou les déchirures résultant de 
l'usm-e. Sur un seul feuillet, je compte qua- 
rante-trois de ces raccommodages microsco- 
piques. 

La patience et l'habileté manuelle qui dis- 
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tinguent l'ouvrier chinois en font, il est vrai, un 
truqueur hors ligne. Mais nonobstant, j'ai peina 1 
à croire qu'un réparatear ait eu la patience de J 
passer des mois à imiter des milliers de rac- i 
commodages afin de faire d'un livre-des annales i 
datant au plus du siècle dernier, un contempo- 
rain des premiers rois mongols de l'Empire du i 
Milieu. 

Bien sûr d'avoir alTaire à une vénérable anti- , 
c^uité, j'en demande le prix au marchand, non ( 
jioint parce que son exécution typographique ou 
son texte me semblent merveilleux, mais seule- ' 
ïaaent dans le seul but de doter l'Europe d'une I 
^nouveauté en son genre : un livre imprimé , 
oomptant six siècles d'existence. Mais, hélas I 1 
J 'avais calculé sans les idées des Chinois en fait '1 
*3e curiosité. Le vieux volume me fut offert pour 1 
600 francs d'une façon qui indiquait, très claire- 
g^xnent, que c'était un premier et dernier mot. 
^B Ce prix exorbitant me fit un peu réfléchir. Le 
^B^uquin, bien qu'il fût vieux, pouvait être plus , 
^H^na d'un siècle ou deux que l'âge qu'on lui | 
^^«ttribuait. Peut-être même, après tout, n'était-il j 
^■'<ïu'un frère cadet de nos incunables. Aussi je 
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finis par le voir réintégrer, sans retjret, dans 
la triple enveloppe qui le protège contre les 
atteintes du temps. 

On m'apporte maintenant huit grandes enve- 
loppes en belle soie jaune, de format in-folio. 
C'est un vaste recueil de discours, de remon- 
trances et de mémoires adressés aux Fils du 
Ciel depuis l'antiquité jusqu'au xii* siècle. Lo 
nom chinois de cette compilation est : Miroir 
des sources profondes de la. littéra.ture antique. 
L'édition que j'ai sous les yeux fut préparée, 
sous la direction de l'empereur Kang-chi, en 
1685. 

J'ouvre un des volumes au hasard ; le papier 
blanc est d'un grain d'une finesse extrême; les 
caractèree, aux traits minces, aux cambrures 
nettes, sans dureté, montrent une teuvre issue 
de cette période de la renaissance chinoise qui 
commence sous Kang-chi et finit avec Kien-long, 
pendant laquelle la typographie, comme bien 
d'autres arts chinois, produisit des chefs-d'œu\Te 
qui ne font que rendre plus affreuses encore les 
productions antiartistiques de la Chine moderne. 
Mais ce qui constitue la plus grande beauté du 
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^^Bfiroir, c'est, sans contredit, son impression J 

multicolore. Le texte de l'ouvrage même est | 

tiré en noir. Les annotations des auteurs mort» | 

à l'époque de l'impression sont à l'encre bleue, 

couleur de deuil chez les Chinois; celles de I 

l'empereur Kang-chi sont en jaune, couleur de J 

sa dynastie, qui règne encore actuellement ea I 

Chine ; les notes de ses précepteurs sont en vert I 

X^âlo, et enfin celles faites par les savants, qui | 

"Vivaient encore au moment do l'impression, sont | 

^n encre rouge, couleur des vivants. 

La nuance de ces cinq couleurs, noir, bleu, 
jaune, vert et rouge, a été choisie et disposée, J 
dans la mise en pages, de façon à produire un J 
ensemble harmonieux, dont les contrastes ne j 
fatiguent point l'œil. Les notes, rangées ea | 
colonnes verticales, comme tout écrit chinois, 
sont, les unes, intercalées dans le texte même, 
où elles forment des coupures en caractères plus 
petits, les autres sur la marge des feuillets ; 
d'aucunes enfin sont rejetées en haut des pages, 
en vertu de ce principe qui veut que les Chinois 
œent tout le contraire de ce que nous faisons, 
fous mettons les notes de nos livres en bas I 
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des paL'es, eux les mettent en haut. Nous 
formons nos dates avec le quantième du mois, 
suivi du nom de ce dernier et ^du millésime de 
l'année; eux, au contraire, forment les leurs 
en plaçant d'abord le millésime de l'année, 
puis le nom du mois, et seulement à la fin lo 
quantième de ce dernier; ce qui fait qu'ils 
écrivent 1882 janvier 25, au lieu de notre 25 jan- 
vier 1883. 

Il fallait que les imprimeurs qui formaient le 
personnel de l'imprimerie de l'empereur Kang- 
chi fussent de très habiles praticiens pour arriver 
à un tirage en cinq couleurs aussi parfait, avec 
un matériel aussi primitif que celui dont ils se 
servaient, La mise en pages est irréprochable ; 
chaque recto d'impression correspond exactement 
a son voisin et à son verso. Puis, le repéragie a 
été si soigné qu'il est impossible de s'apercevoir 
que l'impression en cinq couleurs a été obtenue 
à l'aide de cinq coups de presse et de cinq 
planches, comme nos papiers de tenture, telle- 
ment chaque caractère est bien à sa place par 
rapport à ses voisins et à l'ensemble de la 
page. 
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^B Yang s'amouracha du Miroir, et, après avoir 
Twn marchandé, il l'échangea contre 30 piastres 
mexicaines, — 150 francs environ, — ce qui est 
bon marché comparativement au vieux vestige 
dont on m'a demandé 600 francs. Cette dilférence 
tient à ce qu'en fait d'art, les Chinois estiment 
avant toute chose l'ancienneté et le travail. Peu 
leur importe qu'un objet soit joli ou laid; s'il 
est très vieux, s'il est très rare, ou si sa confec- 
tion a coûté beaucoup de travail, il a à leurs 
^reiix une grande valeur. Les vieilles poteries 
«les Tang (cinq siècles avant notre ère) sont plus 
«stimées des amateurs chinois que leurs magni- 
fiques porcelaines des Ming, de Kien-long ou de 
"Kang-chi, 

De même, ils font des folies pour acqué- 
rir une petite tasse en jade, uniquement parce 
•que cette pierre est rare et qu'un ouvrier 
a dû passer des journées à la travailler, ou plutôt 
i, Tuser, car sa dureté est telle qu'aucun instru- 
ment ne peut l'entamer. En fait, en art comme 
en religion et en politique, la race chinoise a 
des théories qui nous semblent tout aussi bar- 
iWM que les nôtres leur paraissent absurdes, 
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I 

et lo seul moyen de les apprécier à leur juste 
valeur est de les juger au point de vue chinois, 
ce qui n'est point toujours chose facile pour nos 
esprits d'Occident. 






CHAPITRE V 



lie prunier aa finoon d'or. — Un Zsla jaune. — Bomantlimo 
et réalisme à la Chine. 



Ce premier achat nous a bien fait voir du 
libraire; et voilà qu'il s'en va tirer de derrière 
les fagots ces raretés qu'on ne montre qu'aux 
bibliophiles, clients de la maison. 

J'ouvre un de ces rarissimes volumes ; à la 
place d'une belle impression je ne vois qu'une 
gravure non peinte dont le sujet, plus que 
leste, est rendu grossier par une exécution des 
moins artistiques. Jo tourne le feuillet ; voici une 
gravure plus graveleuse encore, si c'est pos- 
sible, que la première. Décidément, le libraire 
me prend pour un viveur, ce qui n'est guère 
flatteur lorsqu'on s'imagine avoir si ce n'est la 
tête d'un savant, tout au moins celle d'un stu- 
dieux , d'un book-worm , comme disent les 

^KDglais. 

^^H: Ma physionomie trahit sans doute mes senti- 

i- 
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^pucnts, cnr un des associes s'approche de i 
^■et m'adroasc un long discours pour s'excusefâ 
présenter à un sage des gravures aussi ; 
sages; mais s'il l'a fait, c'est parce que la scied 
■ave même la pudeur. Le livre que j'ai deil 
moi est, me dit-il, un roman célèbre dans toi 
la Chine ot d'une rareté très grande, sa vente ■ 
ayant été interdite par le gouvernement, il y a 
.près do deux siècles, à cause des obscénités qu'il 
ïenfermc. L'édition qui m'est ofTerte est une dos 
plus belles qui existent, car, en outre de sa 
magnifique impression, exécutée au grand siècle 
de Rang-clii, elle tire une grande valeur de* 
rarissimes gravures qui l'accompagnent et dod 
les bois ont été détruits depuis longtemps, 
qui fait que le tout constitue, pour les biblj 
philos chinois, ce qu'est pour les nôtres l'édit* 
des fermiers généraux des Contes de La Fo3 
taine, 

La célébrité incontestable du Kin-ping-rr 
— c'est le nom du roman dont je viens . 
parler — m'avait fait supposer pendant lond 
temps qu'en Chine, comme en Occident, l'intoil 
diction d'un roman par la censure, pour cauj 
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l'abus du décolleté, était la meilleure réclame 

'on pût lui faire. Cependant l'idée m'étant 

enue un jour de m'en faire lire des passages 

ar un lettré, je m'aperçus vite que j'avais con- 

imné bien à tort nos bons Chinois, qui parmi 

us leurs défauts n'ont point celui de la contra- 

iction. I 

L'interdiction qui a frappé, presque à sv 

i&sance, le Kin-ping-meï n'a rien à voir à 

D succès, qui tient à ce qu'il constitue un 

éritable phénomène dans la littérature chinoise. 

►on titre par lui-même ne dit pas grand'choae; 

, est formé de l'assemblage du nom des trois 

éroïnes du roman, mesdames Kin, Ping et 

feï, titre qui nous parait fort explicable, même 

nous autres Européens, ce qui n'empêche qm 

es sinologues ont eu l'idée bizarre de le tri 

Uire et d'en faire « le prunier au ilacon d'or 

la trame même du roman indique déjà les ten- 

ances révolutionnaires do son auteur. Au lieu 

rester dans les lieux communs du roman 

ilassique chinois : Des amours d'un jeune lettré 

d'une jeune fille aussi remarquable par sa 

lauté que par ses vertus, ce dernier nous 
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raconte, en vingt-quatre volumes, l'histoire Ja 
la jeunesse des plus orageuses d'un droguiste 
qui a eu le malheur, — malheur qu'il partage 

z nombre d'Européens, — d'avoir un papa 
qui lui a laissé une grosse fortune. 

C'est là, comme on le voit, un thème tort 
scabreux, très connu de nos romanciers, et qui 
dut grandement scandaliser les instincts conser- 
vateurs du monde lettré chinois du xvn" siècle. 
Cependant, ce qui dut le scandaliser encore da- 
vantage, ce fut la façon dont ce sujet, tout nou- 
veau on Chine, est traité. 

Au lieu dos énumérations sans fin des poli- 
tesses que se font les personnages, l'auteur du 
Kin-ping-vxeï nous présente les siens tels qu'il 
les a vus, et les fait agir en conséquence. Au 
lieu de ces jolis dialogues où le jeune Lettré et 
l'objet de sa flarmne passent les heures à s'a- 
dresser des déclarations en vers, à se faire des 
compliments à l'aide de citations des écrits de 
Confucius et autres auteurs tout aussi passionnes, 
il décrit, fort vulgairement, les prosaïques amou; 
de rencontre d'un de ces riches débauchés t 
nois qui appellent cyniquement les femmes c 
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^^^achines, et se contentent de proiîter des con- 
^^Blêtes que font, en leur nom, leurs lingots 
^^Psrgent. 

^^ Aussi, plus j'avançais dans la lecture du Kin- 
\ ping-meï, plus je trouvais -vTai le proverbe des ' 
I Latins : nihil novum sub sole. Les romans de 
! M. Zola, qui se flatte d'avoir été le premier 
apôtre du naturalisme sur la terre, ne sont, en 
somme, que du Kin-ping-meî rcchaufTé. L'au- 
teur do ce dernier a, bien avant la naissance du 
brillant auteur de Nana.j tiré admirablement 
parti du document humstin. On voit, en lisant 
son ouvrage, que ses types sont vécus, et il nous 
raconte leurs actions, et même leurs paroles, sans 
y rien changer ou arranger, ce qui fait que, 
comme son arrière-petit-neveu Zola, son œuvre 
est remplie d'expressions fort grasses. 

En Chine, tout est immuable; les rensei- 
gnements qu'il nous donne sur les mœurs pri- 
vées des Chinois de son temps sont donc bien 
sûrement encore d'une parfaite exactitude, appli- 
quées au temps présent. Malheureusement, les 
nombreuses joyeusetés du K in-pîng-meï ont 
tellement choqué les pudibonds sinologues qu'il 
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n'ont osé traduire le seul ouvrage chinois qui 
puisse nous édifier au sujet de la vie intime des 
sujets du Fils du Ciel. Pour combler cette lacune, 
j'avais réuni de nombreuses notes, au courant de 
mes lectures de ce roman; les circonstances ne 
m'ont malheureusement pas permis d'en tirer 
quelque chose ; mais si j'ai jamais un jour assez 
(le loisir pour cela faire, je ne croirai pouvoir 
mieux remployer qu'à les compléter, bien con- 
vaincu que je suis qu'en dépit de leur appa- 
rente l('gèret6, elles contiennent bon nombre 
do choses dont la philosophie, aussi bien que 
riiistoiro, pourront profiter.' 



CHAPITRE VI 



I livres classiqueE. — Une Téputaticm surfaite. - 
catalogue d'un musée fermé an public. 



Pendant que j'examine le Kin-phig-meï, 
hon ami Yang multiplie ses achats ; sur son 
divan se succèdent les belles éditions anciennes 
des cinq King et des quatre Chou, ouvrages 
de Confucius et de ses disciples qui constituent, 
pour ainsi dire, la base de la littérature chi- 
noise. Elles se distinguent les unes des autres 
par le nombre et la nature des commentaires 
qui accompagnent le texte. Puis, elles ont le 
grand avantage d'avoir été préparées et éditées 
aux frais du Fils du Ciel , qui charge , de 
temps à autre, une commission composée des 
grands fonctionnaires de l'empire do préparer 
une nouvelle édition des Xeuf Merveilles de la. 
Chine. Ces sortes d'ouvrages tirent leur valeur 
du respect des jaunes pour les œuvres de leurs 
philosophes, ce qui fait qu'un grand fonction- 
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naire, ou un commerçant enrichi, rougirait de ne 
point exposer dans sa salle de réception un ou 
deux magnifiquas exemplaires des ouvrages que 
les lettrés étudient pendant des années avant de 
pouvoir passer leurs examens. 

Je suis un profane, et je l'avoue. Les clas- 
siques chinois jouissent, à mon sens, chez nous 
d'une réputation qu'ils ne méritent guère. Ils 
ont immobilisé pour des siècles un peuple bien 
fait pour le progrès; c'est certes là une iniluence 
qui n'est rien moins qu'en leur faveur. Aussi 
j'avoue que pour ma part je ne puis comprendre 
l'attention dont ils ont été l'ohjet de la part de 
nos savants, d'autant plus que la littérature 
chinoise compte des quantités d'ouvrages dont 
la traduction serait infiniment plus profitable à 
l'Occident que les nombreuses traductions et 
commentaires des cinq King et des quatre Chou 
qu'il possède déjà. 

Pour prouver mon dire, il me suifira de 
citer la grande géographie de l'Empire du 
Milieu, en 124 volumes, dont on m'apporte un 
exemplaire. D'un grand format in-4°, les vo- 
lumes de cette géographie sont imprimés avec 
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t-être plus de soin que ceux sortis des 
fesses de l'empereur Kang-chi; mais le papier 
. est d'un blanc trop criard; les caractères, à 
fcce de perdre leur forme cursive, sont deve- 
un peu raidea et carrés. L'imprimerie de 
!ten-long, le petit-fils de Kang-chi, dont les 
I -volumea sont sortis, en 1744, a produit des 
lussions plus correctes, et aussi plus durables 
n<^e celles de son ancêtre, mais qui ont bien cer- 
tainement un cachet moins artistique; ce qui 
prouve qu'en impression, comme en toutes 
choses, le mieux est l'ennemi du bien. 

Cette grande géographie de l'Empire du 
Milieu, rédigée sous la direction de Kien-long, 
est bien certainement le plus beau monument 
géographique que le génie de l'homme ait 
jamais élevé. Chaque province de ce vaste 
empire y est décrite avec un soin minutieux; 
8on histoire, ses antiquités, la biographie des 
hommes et des femmes célèbres qui y sont nés, 
les productions du sol, y sont l'objet d'études 
approfondies qui renferment, perdus dans un 
fatras d'inutilités, des faits du plus haut intérêt 
, pour l'histoire de l'humanité. Le seul défaut de 
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ce chef-d'œuvTe, c'est que les statistiques j 
renferme n'ont plus aujourd'hui qu'une valJ 
purement historique. La plus récente i^diticl 
date de 1791. 

Voici maintenant vingt-quatre Grands in-folift.l 
magnifiquement rehés en soie. J'en oavte un; 1 
il est rempli de gravures au simple trait; ce sont | 
des représentations clc porcelaines, d'objets en 1 
jade, en laque et en bambou, de sabres et i' I 
médaille.s, le tout formant la collection d'an^' 
quités que l'empereur Kien-long avait réuiûe* 
dans une des salles de son palais. Les plancha* 
ne donnent malheureusement qu'une bien fait*'* 
idée des beautés qu'elles représentent, ce ^*^ 
n'est guère étonnant avec l'ignorance complu 
des dessinateurs chinois des règles les plus ^1^ 
mentaires de la perspective. Les explication 
n'ont point le même défaut; mais elles pèche*^ 
bien souvent par cette tendance à l'exagératit?" 
des dates que l'on remarque dans tous les hish?*" 
rJL'ns chinois. A les en croire, bon nombre Û'oIk^ 
jets que renfermaient, au siècle dernier, les col- 
lections impériales remonteraient à deux ou 
trois mille ans avant notre ère, ce qui nous 
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parait une bien longue existence pour des choses 
aussi fragiles qu'une poterie, ou aussi faciles à 
perdre qu'une petite médaille. 

■ Nonobstant leurs fatras, tous ces volumineux 
ouvrages du siècle dernier ont encore beaucoup 
de bon, et plus d'un me serait fort utile pour 
mes études. Malheureusement ils ont un défaut, 
défaut qui leur est commun à tous, c'est qu'ils 
sont fort chers, ce qui est une difficulté insur- 
montable pour un pau\Te diable comme moi. 
Le moindre de ces chefs-d'œuvre, dont il n'existe 
aucune édition moderne et à bon marché, vaut 
couramment cinq ou six cents francs. Quelques- 
uns d'entre eux atteignent même le prix colossal 
do 2,000 francs. Aussi, pour faire cesser le 
supplice de Tantale auquel me condamne, bien 
involontairement, le libraire, je lui expose mon 
cas. Il le comprend fort bien et remplace aussi- 
-tôt;les' grands volumes par do minces livraisons, 
humbles productions qui rachètent bien souvent 
leur manque d'éclat par des qualités plus solides 
que celles de ces imjnenses. monuments, où les 
mauvaises parties sont quelquefois plus nom- 
breuses ([ue les morceaux finement sculptés. 
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Les raretés typographiques s'entassent si 
rapidement sur ma table que j'en arrive bientôt 
à ne plus savoir sur laquelle fixer mon choix. 
Enfin, après bien des hésitations, et surtout 
après avoir longuement marchandé, suivant 
l'habitude de tous les pays où time is not 
money, je finis par acquérir, pour 50 francs, 
deux minces volumes qui viennent en droite 
ligne du palais impérial. Ils sont recouverts 
d'une couverture en belle soie jaune, — nuance 
qui indique son auguste provenance, — qui 
a perdu avec le temps ses tons trop criards, 
et tout l'ouvrage est enfermé dans une boîte de 
toile bleue semblable à colles des plus modestes 
bouquins. Cependant elle se di.stingue de celles 
de ces derniers par un détail que peut seul 
découvrir un bibliophile : les fermoirs de cette 
boite, au lieu d'être en os, comme cela se fait 
presque toujours, ont été taillés dans du jade 
vert pâle, légèrement laiteux, la nuance préférée 
des amateurs chinois. 

Quant au texte de mon acquisition, il cons- 
titue un bijou au point de vue typographique, 
et une rareté au point de vue littéraire. Les 
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deux volumes, qui datent aussi de la belle 
époque de l'empereur Kang^-chi, renferment une 
collection des hymnes qui sont, ou mieux, qui 
étaient chantés par les chœurs de la maison de 
l'empereur dans les grandes cérémonies, comme 
les sacriflces au ciel, à la terre, aux ancêtres, 
les audiences de réception des ambassades, des 
princes tributaires, l'anniversaire do la nais- 
sance du souverain. Ces clants sont écrits en 
~^era. Le commencement de cliaque ligne est 
occupé par un vers du poènne en gros caractères 
noirs, puis au-dessous, sur deux lignes parallèles, 
les notes de musique chinoises : les unes, 
Touges, qui indiquent la partie d'accompagne- 
ment de la guitare ; les autres, vertes, qui 
forment la partie de la flûte. 

La plupart des pièces do ce recueil étaient 
récitées sur un rythme si lent qu'on les psalmo- 
diait bien plus qu'on ne les chantait. Le style, 
très noble en certains endroits, reste malheu- 
reusement presque partout étouiïé, pour ainsi 
dire, sous ces euphémismes de langage qui 
rendent fort nébuleuses les productions de l'es- 
prit chinois, même le plus précis. Comme le 



LA CHIKE INCONNUE 



raconte, en vingt-quatre volumes, l'histoire de 
la jeunesse des plus orageuses d'un droguiste 
qui a eu le malheur, — malheur qu'il partage 
avec nombre d'Européens, — d'avoir un papa 
qui lui a laissé une grosse fortune. 

C'est là, comme on le voit, un thème fort 
scabreux, très connu de nos romanciers, et qui 
dut grandement scandaliser les instincts conser- 
vateurs du monde lettré chinois du xyii" siècle. 
Cependant, ce qui dut le scandaliser encore da- 
vantage, ce fut la façon dont ce sujet, tout nou- 
veau en Chine, est traité. 

Au lieu des énumérations sans fin des poli- 
tesses que se font les personnages, l'auteur du 
Kin-ping-meï nous présente les Biens tels qu'il 
les a vus, et les fait agir en conséquence. Au 
lieu de ces jolis dialogues où le jeune lettré et 
l'objet de sa. flamme passent les heures à s'a- 
dresser des déclarations en vers, à se faire des 
compliments à l'aide de citations des écrits de 
Confucius et autres auteurs tout aussi passionnés, 
il décrit, fort vulgairement, les prosaïques amours 
de rencontre d'un de ces riches débauchés chi- 
nois qui appellent cyniquement les femmes des 
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^HpachûiGS, et se contentent de proliter des con- 
^^quêtes quo font , en leur nom , leurs lingots 
d'argent. 

Aussi, plus j'avançais dans la lecture du Kin^ 
ping-meî, plus je trouvais vrai le proverbe des '' 
Latins : nihil novum sub sole. Les romans de 
M. Zola, qui se flatte d'avoir été le premier 
apôtre du naturalisme sur la terre, ne sont, 
somme, que du Kin-ping-meï réchauffé. L'au- 
teur de ce dernier a, bien avant la naissance du 
brillant auteur de iVana, tiré admirablement 
parti du document humain. On voit, en lisant 
son ouvrage, que ses tj'pes sont vécus, et il nous 
raconte leurs actions, et même leurs paroles, sans \ 
y rien changer ou arranger, ce qui fait que, 
comme son arrière-petit-neveu Zola, son œuvre 
est remplie d'expressions fort grasses. 

En Chine, tout est immuable ; les rensei- 
gnements qu'il nous donne sur les mœurs pri- 
vées des Chinois de son temps sont donc bien 
sûrement encore d'une parfaite exactitude, appli- 
quées au temps présent. Malheureusement, les 
nombreuses joyeusetés du Kin-ping-meï ont i 
tellement choqué les pudibonds sinologues qu'ils \ 
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Un marohand d'eatELiapea pëkindia. — Oombien 7 a-t-tZj 
âe Bahana. — Séductions pékinoioes. 



En effet, une fois sorti, Yang m'expliffl 
que les plus beaux albums, les plus jolies peia 
tures et les inscriptions les plus rares ne se 
trouvent jamais à Pékin dans les librairies, 
[ mais bien dans les boutiques de curiosités qui 
I avoisinent Léou-li-tchang. Nous entrons dans 
l'une d'elles, et voilà le supplice de Tantale qui 
recouimence de plus belle à me torturer. 

On nous apporte un magnifique album, format 
grand in-i", richement relié en soie bleue, la 
couleur ordinaire des reliures des livTes reli- 
gieux. Et, en effet, c'en est un. C'est un recueil 
des portraits des 18 lo-hans des Chinois, Rahans 

Ides Indiens. Ces portraits, qui représentent les 
personnages en pied, avec les attributs qui rap- 
pellent leur vie et leurs vertus, sont peints sur 
un fond de noir de fumée. Les contours, d'une 
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légèreté extrême, sont surtout couleur or, 
argent ou bleue. La lînesso du dessin est admi- 
rable. Les chasubles brodées des Rahans sont 
des merveilles de détails. Il y a surtout une de 
ces gravures, — je ne me souviens plus du nom 
du personnage, — où un de ces derniers tient 
entre ses mains un panache de fumée doré qui 
s'en va former au-dessus de sa tête un petit dais 
soutenant une pagode en miniature , haute à peine 
d'un centimètre; ce qui n'empêche qu'avec la 
loupe on peut y étudier ces mille détails qui 
font le charme de ces productions de l'art asia- 
tique. 

Que sont ces Rahans pour mériter les hon- 
neurs d'un album aussi finement dessiné"? Les 
bonzes chinois ne sont guère d'accord sur ce 
point, ce qui n'a rien de bien extraordinaire, 
puisque ces saints hommes appartenaient au 
boudhismo, la religion la plus vague qui soit 
au monde. Cependant les livres boudhistes, 
lorsqu'ils parlent des Rahans, nous les dépeignent 
comme dos apôtres des préceptes de Boudha. 
Seulement il est un point que les bonzes ignorent 
et que la tradition écrite ne s'est point donné la 
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peine d'étudier; c'est le nombre des Rahans 
auxquels les fidèles peuvent adresser leurs 
prières. D'abord, j'avais entendu parler dy 
18 Rahans; puis un beau jour, il me tomba entre 
les mains un livre liturgique qui en énumé- 
rait 180- C'était bien là un véritable miracle de 
la multiplication des saints. Mais quelle ne fut 
point ma stupéfaction lorsque je visitai, à Can- 
ton, un temple qui en contenait 500 sous furme 
de petites statuettes en plâtre, hautes de deux 
pieds! Alors eut lieu, entre moi et le bonze qui 
m'accompagnait, le dialogue suivant qui, loin dv 
m'éclaircr, ne fit qu'augmenter mon incertitude. 
JIoi. — Vous avez là les images de tous les 
Rahann? 

Le Bonze. — Oh! non! II y en a d'autre^^| 
Mot. — Et combien? ^H 

Le Bonze. — Pas peu. (Expression chinoise 
qui correspond à notre beaucoup.) 
Moi. — Vous on savez le nombre ? 
Le Bonze. — Non. Les autres sont inutiles; 
ils ne rapportent rien parce qu'ils n'ont le pcu^ 
' voir de guérir aucune maladie. Nous n'av^^H 
t ici que les productifs. ^H 
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machines, et so contenteiit de profiter des con- 
quêtes que font , en leur nom , leurs lingots 
d'argent. 

Aussi, plus j'avançais dans la lecture du Kin- 
plng-meï, plus je trouvais \Tai le proverbe des ' 
Latins : nihil novum sub sole. Les romans de 
M. Zola, qui se flatte d'avoir été le premier 
apôtre du naturalisme sur la terre, ne sont, en 
somme, que du Kin-ping-mel réchauffé. L'au- 
teur de ce dernier a, bien avant la naissance du 
brillant auteur de Nsma, tiré admirablement 
parti du docuvient humain. On voit, en lisant 
son ouvrage, que ses types sont vécus, et il noua 
raconte leurs actions, et même leurs paroles, sans 
y rien changer ou arranger, ce qui fait que, 
comme son arrière-petit-neveu Zola, son œuvre 
est remplie d'expressions fort grasses. 

En Chine, tout est immuable ; les rensei- 
gnements qu'il nous donne sur les mœurs pri- 
vées des Chinois do son temps sont donc bien 
sûrement encore d'une parfaite exaetitude, appli- 
quées au temps présent. Malheureusement, les 
nombreuses joyeusetés du Kin-ping-mei ont 
tellement choqué les pudibonds sinologues qu'ils 
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la jeunesse des plus orageuses d'un droguisC- ■* 
qui a eu le malheur, — malheur qu'il partag-*^ 
avec nombre d'Européens, — d'avoir un pap^^ 
qui lui a laissé une grosso fortune. 

C'est là, comme on le voit, un thème for^^* 
scabreux, très connu de nos romanciers, et qui 
dut grandement scandaliser les instincts conser^ 
vateurs du monde lettré chinois du xvii" siècled 
( Cependant, ce qui dut le scandaliser encore dâM 
\ vantage, ce fut la façon dont ce sujet, tout noie 
I veau en Chine, est traité. 

Au lieu des énumérations sans fin des poli^ 
sses que se font les personnages, l'auteur du 
Kin-ping-meï nous présente les siens tels qu'il 
les a vus, et les fait agir en conséquence. Au 
lieu de ces jolis dialogues où le jeune lettré et 
l'objet de sa flamme passent les heures à s'a- 
dresser des déclarations en vers, à se faire des 
compliments à l'aide de citations des écrits de 
Confucius et autres auteurs tout aussi passionnés, 
il décrit, fort vulgairement, les prosaïques amours 
de rencontre d'un de ces riches débauchés chi- 
nois qui appellent cyniquement les femmes des 
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machines, et se contentent de profiter des con- J 

quêtes que font, en leur nom, leurs lingots I 

d'argent. I 

Aussi, plus j'avançais dans la lecture du Kin- I 

ing-meî, plus je trouvais vrai le proverbe des -'I 

Latins : nihil novum sub sole. Les romans de I 

M. Zola, qui se flatte d'avoir été le premier I 

apôtre du naturalisme sur la terre, ne sont, en 1 

Somme, que du Kin-ping-meï réchauffé. L'au- I 

teur de ce dernier a, bien avant la naissance du I 

brillant autour de Nana, tiré admirablement I 

parti du document hujnain. On voit, en lisant J 

son ouvrage, que ses types sont vécus, et il nous I 

raconte leurs actions, et même leurs paroles, sans 1 

y rien changer ou arranger, ce qui fait que, I 

comme son arriére-petit-neveu Zola, son œuvre I 

est remplie d'expressions fort grasses. 1 

En Chine, tout est immuable ; les rensei- I 

gnements qu'il nous donne sur les mœurs pri- I 

vées des Chinois de son temps sont donc bien I 

sûrement encore d'une parfaite exactitude, appli- I 

quées au temps présent. Malheureusement, les ■ 

nombreuses joyeusetés du Kin-ping-meï ont ■ 

tellement choqué les pudibonds sinologues qu'ils 1 
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gravures en Chine, sous forme de romans en | 
France, attire plus les talents que leurs opposés? 
Sans (louto do ce quo la demande des premiers 1 
est plus grande quo celle des seconds, ce (pli 1 
fait le métier d'auteur plus lucratif. 

Quoi qu'il en soit, parmi les nombreuî 
albums profanes que j'ai feuilletés dans les 
librairies de Pékin, je n'ai jamais pu en trouver 
un qui joignit à la beauté d'exécution l'avantage 
de pouvoir figurer sur une table et d'être li\Té 
à la curiosité de tout le monde. 

Après les albums viennent les tableaux, ou 
du moins ce qui en tient lieu en Chine. Ce sont 
(les peintures plus ou moins grandes, sur papier 
ou sur soie, qui s'enroulent sur doux baguettes 
qui garnissent leurs extrémités. La peinture 
chinoise a eu, s'il faut en croire les historiens, 
son âge d'or, avec ses maîtres célèbres et ses 
grandes écoles; mais tout cela est si loin de 
nous qu'il ne nous reste plus aucun vestige qui 
nous permette de juger la valeur de cette gran- 
deur déchue. 

Aux XVI* et XVII" siècles, sous les règnes do 
Kang-chi et de Kien-long, au milieu du mouve- 
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bnt de renaissance de tous les arts, la peinture 

«le no put retrouver un peu de la \ie que les 

lui avaient enlevée. Et cependant elle se 

Ibuvait alors dans des conditions bien propres 

E la faire renaître. Parmi les missionnaires 

Ktholiques que Kang-chi avait réunis autour de 

n, il y avait des peintres, des dessinateurs et 

) graveurs qui eussent pu donner d'excellentes 

bons à leurs collègues jaunes. Cependant il 

pn fut point ainsi, et la peinture chinoise con- 

Tiua et a continué jusqu'à nos jours à suivre sa 

vieille routine qui a même perdu, avec les ana, 

l'éclat dont l'avaient parée ses créateurs à sa 

naissance. L'œuvre de nos missionnaires artistes 

dans l'Extrême-Orient a été cependant assez 

importante pour permettre à des imitateurs do 

faire aussi bien qu'eux. 

Parmi les peintures que l'on déroule devant 
moi, voici une toile qui représente une Vierge 
à l'enfant, peinte dans la manière du Pérugin. 
L'enfant surtout est d'une exécution remar- 
quable, en dépit des teintes toujours plates de 
l'aquarelle, car les Chinois ignorent complète- 
ment la peinture à l'huile. 
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Après t;cttc œuvre exécutée à l'eiiropéett 
par une main chinoise, on m'apporte 
paquet rendu informe par les attaques du feu et 1 
de l'humidité. Ce pauvre débris fait aujourd'hui | 
partie d'une petite collection dont il forme uns | 
des pièces les plus rares, ce qui fait que le leo- ] 
tour me pardonnera de m' étendre un peu à son ] 
sujet. Franchement, amour-propre de collec- 
tionneur mis à part, la pièce que je vais leur 
présenter offre un double intérêt, d'abord à 
cause do sa rareté, puis parce qu'elle nous per- 
met d'étudier une preuve, aujourd'hui détruite, 
de notre puissante influence en Chine, au 
xvii' siècle. Le paquet informe constitue, en 
effet, un album, ou plutôt les débris d'un album 
qui représente les principaux sites du Palais 
d'été, cette superbe résidence des Fils du Ciel 
que des missionnaires français avaient construite 
pour eux sur le modèle de Versailles, et que 
des soldats français ont transformée en un mon- 
ceau de ruines. Aussi, dès que j'examine les 
planches qu'il renferme, je n'y vois que toits à 
l'italienne, labyrinthes, jets d'eau, cascades et 
vieux petits ifs en rang d'oignons. Toutes ces 
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i qu'un poète morose, Alfred do Musset, 
Ëénigrées si fort dans ses Trois marches de 
^Tbre rose. 

[ Pendant que je regarde cet album, sans savoir 
j qu'il représente, Yang se lève tout à coup 
i.'m'entraine dehors, Il vient d'entendre le gong 
i annonce la fermeture des portes de la ville 
périale. Nous faisons diligence à travers la 
de des retardataires qui s'empressent, los uns 
I sortir, les autres de rentrer dans la ville. 
hemin faisant, Yang, pour me consoler d'avoir 
ainsi interrompu, me dit : « Soyez sans 
jdnte, vous retrouverez votre album à la même 
mce demain et les jours suivants, ce sont des 
d'Occident , et nos bibliophiles n'y 
ment guère. » 
! Je me sens un peu rassuré par ces paroles. 
Rous traversons les portes au milieu d'une agi- 
tation extraordinaire. Une fois dans l'intérieur, 
nous voyons de chaquo côté do l'entrée une 
haie de badauds, venus là pour voir le désap- 
pointement du pauvre paysan qui arrivera trop 
tard pour pouvoir sortir, ce qui lui vaudra force 
quolibets de ces curieux. 
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Devant le corps de garde, un soldat frappe 
à coups de plus en plus lents sur un grand 
gong pour annoncer que l'heure psychologique 
approche. 




QUATRIEME PARTIE 

LA CHINE DES POISSONS 



CHAPITRE PREMIER 
Id vie des eaux jaunes. — Pécheurs en plein champ. 

Ce qui caractérise iien plus la mer Jaune 
! la couleur de sc-s eaux, qui ne dilTère en 
pien do colle des autres mers du globe, c'est 
ttès certainement l'intensité extraordinaire de la 
'"vie, aussi bien à sa surface que dans ses plus 
grandes profondeurs. Partout où la quantité 
d'eau le permet, sur les innombrables fleuves 
et canaux qui arro-sent la Chine, et sur ses 
4,000 kilomètres de côtes marines, on voit aller 
et venir des flottes entières d'embarcations de 
toutes tailles et de toutes formes, depuis la 
lourde jonque capable de porter 1,000 tonni 
do marchandises, jusqu'au léger sampang appelî 
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par les îniiigt'ncs « bateau de pied », — kiao- 
ta-tchouan — qui peut faire jusqu'à 40 lieues 
par jour. Cette gi'finde activité de la vie mari- 
time dans le bassin de la mer Jaune doit bien 
vraisemblablement en partie son origine à l'heu- 
reuse disposition du lit des fleuves et rivières 
chinois, qui les rend éminemment propices à la 
navigation; ainsi qu'au profil découpé de ses rives 
maritimes qui fournissent aux marins do bons 
et nombreux refuges dans les mauvais temps. 
Puis, clic reconnaît aussi pour cause l'intensité 
extrême de la vie dans toutes ses régions, depuis 
les plus froides jusqu'aux plus chaudes. II n'est 
point, en effet, do pays au monde où les eaux 
soient aussi peuplées par des êtres vivants que 
la Chine. Partout où il y a un peu d'eau, aussitôt 
des êtres organisés y croissent et s'y multiplient. 
La gent aquatique chinoise n'a besoin, pour se 
perpétuer, d'aucun règlement qui protège ceux 
de ses membres encore dans l'enfance, ni de 
garde-pêche pour la défendre, pendant certaines 
époques de l'année, contre la rapacité des pê- 
cheurs. 8a vitalité est si grande qu'elle résiste 
aux dévastations de ces derniers : ils ont be^^ 



it be^H 



LA CHINE DES POISSONS 157 

fcentcr de nouveaux moyens de les détruire en 
«se, diminuer les mailles de leurs filets, ils 
i voient \ms moins aug-menter chaque année 
nombre do leurs victimes. 
[ Un jour que je parcourais, ballotté dans une 
|trrette indigène, les atTreusos fondrières qui 
^ent de voies de communication entre Tion-lsin 
Pékin, je remarquai, çâ ot là, dans les champs, 
pit le sol disparaissait sous les flots d'une 
■dure printanière, des ilaqucs d'eau dont les 
!iis grandes pouvaient avoir un are de super- 
ficie. C'étaient des vestiges de la crue qui se pro- 
duit, presque chaque année, au printemps, lors 
de la fonte de.s glaces qui recouvrent complète- 
mont, pendant cinq mois de l'année, le cours du 
Peï-ho, depuis sa source jusqu'à son embou- 
chure. Ces étangs en miniature, que les premiers 
soleils d'été devraient faire disparaître, n'au- 
raient guère attiré mon attention, si je n'avais 
remarqué, dans plusieurs d'entre eux, des cam- 
pagnards qui semblaient prendre plaisir à s'y 
promener dans l'eau jusqu'aux genoux. Asi 
intrigué de savoir ce que pouvaient faire ces 
hommes, j'interrogeai mon cocher qui m'apprit 
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que, la saison n'étant pas encore assez avancée ' 
pour permettre aux aerrioultours de cultiver leurs 
<-'hamps, ils employaient utilement leurs loisirs 
à pêcher dans les mares qu'avaient formées les 
dernières inondations, et il m'affirma que cette ' 
pêche était souvent fort abondante. Assez peu 
convaincu de cette affirmation, je pris le parti 
de m'assurer par moi-même de ce qu'elle pouvait 
avoir de vrai, et dès que ma charrette passa à 
peu de distance d'une iïaque que deux pécheurs 
étaient en train d'explorer, je laissai continuer 
mon équipage, trop heureux do délasser un peu 
mes membres endoloris par dix-huit heures do 
cahots insupportables, et je m'en approchai. Mes 
deux pêcheurs — car c'étaient bien des pêcheurs 
auxquels j'avais affaire — ne furent nullement 
troublés dans leurs occupations par l'approche 
d'un dinble à poils rouges; l'un continua à 
traîner dans l'eau un petit fdet en poche dont 
l'embouchure était attachée à un cercle de bois 
monté sur un lona^ manche; il relevait de temps 
à autre cet engin de destruction, que nos pê- 
cheurs appellent une trouble, et en retirait do 
petits poissons qu'il jetait dans un panier de 
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bambou ; quant à Tautre , il attrapait , sans 
autre instrument que ses mains, des grenouilles 
qu'il envoyait rejoindre les petits poissons dans 
le panier. Décidément, mon cocher ne m'avait 
point trompé, et la récolte, relativement abon- 
dante, que je vis faire à mes deux campagnards, 
dans une* flaque d'eau que nos têtards mêmes 
dédaigneraient, attira mon attention sur la vie 
aquatique chinoise. 



CHAPITRE II 



SLr Ilolsert Hart et les poissons Jauaea. 
La pisciculture en Chine. 



Depuis lors, air Robert Hart, l'inspecteur 
général des douanes maritimes chinoises , a 
donné à l'Occident un moyen facile de so fami- 
liariser avec la vie intime de la mer Jaune. Le 
12 mai 1883, s'ouvrait au South-Kensington, 
de Londres, une exposition internationale de 
pèches. Les organisateurs, qui savaient avec 
quel zèle sir Robert Hart saisit toute occasion 
qui s'offre à lui de resserrer pacifiquement les 
liens qui unissent l'Orient à l'Occident, par une 
connaissance réciproque plus étendue de leurs 
besoins et de leurs aspirations, lui demandé] 
et obtinrent facilement de lui que la Chine 
occuperait une section. L'organisation de cette 
dernière fut confiée, à Londres, à MM. James 
Hart, le sympathique commissaire des douanes 
de Shanghaï, et à J. Duncan Campbell, qui 
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!%ait déjà fait une réputation bien méritée 
ris l'organisation des classes chinoises aux 
r*^i*nières grandes expositions universelles. C'est 
. travail de ces deux personnes, qui s'étaient 
djoint, comme secrétaire, M. Julius Neumann, 
^^ue nous fûmes redevables de l'intéressante 
ïection chinoise que renfermait l'exposition du 
|.8outh-Kcnsington, et c'est en parcourant le 
I catalogue qui en a été publié que l'idée m'est 
' venue do joindre les matériaux qu'il renferme à 
I propres souvenirs, pour en faire le sujet 
d'une exploration dans une partie de la vie 
chinoise, qui est encore pou connue, pour ne 
3 dire complètement inexplorée. 
Jusqu'ici, notre connaissance de la société 
chinoise s'est bornée à quelques détails sur la 
vie extérieure des mandarins ; quant aux autres 
classes qui la composent, nos voyageurs ont 
pensé qu'elles n'étaient point dignes d'attirer 
leur attention. A mon sens, leur dédain est inex- 
plicable, car, bien que les relations que nous 
entretenons avec le monde oriental aient encore 
un caractère trop officiel poiu" nous permettre 
d'étudier sérieusement la vie domestique des 
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sujets du Fils du Ciol, êtudo qui pourra seiilc 
us bien la faire connaître, il nous est cepen- 
dant déjà possible de nous rendre assez bien 
compte de leur genre de -vie extérieure, quelle 
que soit l'occupation à laquelle ils se livrent. A 
ce point de vue, la vie des pêcheurs et des 
marins chinois nous semble d'autant plus digne 
d'intérêt qu'ils occupent dans cette échelle bo- 
ciale chinoise, dont le mandarinat forme le som- 
met, le dernier échelon. 

J'ai dit tout à l'heure que les eaux do la mer 
Jaune entretenaient dans leur sein une vie ani- 
male si intense que le soin de satisfaire à l'aji- 
pétit d'une population de quatre cents millions 
d'hommes n'arrivait point à la tarir dans ses 
sources mêmes. Quelle est la cause de cette 
fécondité étonnante des hôtes aquatiques de 
l'Extrême-Orient, qui continuent à vivre en dépil 
des vides que font dans leurs rangs des pêcheurs 
trop avides, et cola alors que leurs congénères 
d'Occident n'arrivent à traîner une existence 
précaire que grâce à la protection spéciale que 
leur accordent nos lois? On serait tenté, au 
premier abord, d'attribuer cette difTérence au 
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yrand développement du la pisciculture dans 
l'Empire du Milieu, développement qui est de- 
venu le thème favori de si nombreux voyageurs 
et puLlicistes que la pisciculture chinoise i 
presque aussi connue parmi nous que le très 
célèbre Confucius qui, s'il revenait habiter ] 
terre, serait sans doute passablement étonné de 
voir son nom classe dans la mémoire de bon 
nombre d'Européens, sous la même rubrique 
que les bûtes aquatiques de son pays natal. Fort 
de mon expérience personnelle, et surtout des 
renseignements qui m'ont été fournis sur ■ 
sujet par mes amis jaunes, je me permettrai 
d'assigner pour origine à l'exubérance dos popu- 
lations aquatiques de la mer Jaune, — exubé- 
rance qui n'a rien â envier à celle des populations 
humaines des côtes do cotte dernière, — non 
point le développement actuel de la pisciculture, 
mais bien sa prospérité passée, qui a accumulé, 
dans les profondeurs des eaux, des réserves que 
des années d'incurie et de gaspillage n'ont pu 
encore épuiser. Autrefois, l'art de la pisciculture 
était fort répandu en Chine, et presque tous les i 
cultivateurs s'y Livraient, ainsi que leurs descon- 
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<lants s'adonnent, de nos jours, à la séricicul- 
ture; mais, avec le temps, la culture des poissons 
est tombée en désuétude, et si cela pouvait lui 
être de quelque consolation, j'ajouterais qu'elle 
ne fit en cela que partager le sort de bien d'au- 
tres industries, qui furent autrefois florissantes 
et qui sont aujourd'hui en décadence. Où trou- 
verait-on, de nos jours, sur les bords de la mer 
Jaune, des artisans capables d'imiter les bril- 
lantes couleurs des potiches de l'époque des 
Ming, ou les dessins élégants des porcelainas 
(le Kang-chi et Kien-long, ou les belles nuances 
(les cloisonnés du siècle dernier ? Depuis notre 
apparition à Canton, les artistes chinois eux- 
incmos, pervertis par notre amour du faux, ne 
savent plus que fabriquer à la douzaine des 
chefs-d'œuvre de pacotille pour le Bon-Marché 
H le Louvre. 



CHAPITRE III 



Eultrea Jaunes. — L'ostréionlturs à Paimose. 
Un peu d'histoire naturelle. 



t Revenons à noa poissons et surtout au temps 
fésent. Les campagnards chinois savent encore 
pêcher, mais sans s'inquiéter de conserver à la 
vie la gent aquatique menacée, dans son exis- 
tence même, par leiu:s engins de destruction. 
Cependant, la voracité des gourmets du pays, 
jointe à la lenteur de la reproduction naturelle, 
a obligé les pêcheurs chinois à continuer, jus- 
qu'à nos jours, à se livrer à la culture des 
huîtres. A Ta-kao, dans l'île do Formoae, ils 
emploient encore deux méthodes do culture. La 
première consiste à jeter çà et là, sur des bancs 
de vase, des pierres que l'on retire de l'eau 
cinq ou six mois après; on les trouve alors cou- 
vertes d'un nombre plus ou moins grand d'huî- 
tres. L'autre méthode, appelée par les indigènes 
« élevage au bambou » , est beaucoup plus 
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onmiiliquée que la première; mais elle e.st aussi 
plus productive. Elle ne rapproche fort de lii 
culture " fn parcs » pratiquée chez nous. 

En août et septembre, les pêcheurs de For- 
mose préparent un grand nombre do piquets do 
bambous, hauts de 80 centimètres et de la gros- 
seur d'une forte canne. Un des bouts de ces 
piquets est taillé en pointe, et, à l'autre extré- 
mité, ils les fendent en deux jusqu'à la moitié 
de leur longueur. Ils glissent dans la fente une 
grande coquille d'huître bien plate, et ils réum's- 
sent les deux moitiés du piquet à l'aide d'une 
autre coquille d'huître percée en son centre 
d'un trou rond. Les pieux ainsi préparés sont 
ensuite plantés en lignes serrées sur des bancs 
couverts à la haute mer, afin que le naissain 
— frai des huîtres — puisse s'y accrocher. Des 
que des petites huîtres se sont formées sur les 
pieux, on transplante ces derniers sur des bancs 
de vase, d'où on les retire au bout de cinq mois 
tous couverts d'huitres assez grosses pour être 
mangées. Les Chinois prétendent que le naissain 
se forme sur la coquille de l'huître et peut s'y 
conserver indéfiniment. C'est dans le but de 
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Ere éclore les œufs qui recouvrent les vieilles 
quilles qu'ils se donnent tant do peine pour 
"éparer les piquets dont je viens de parler. 
La faune aquatique chinoise est des plue 
s et renferme des représentants de presque 
totes les espèces que possèdent les eaux de 
Europe occidentale. Les pêcheurs chinois ont 
une à chaque espèce un nom particulier, tiré 
"resque toujours de la conformation ou de 
quelque autre signe distinctif de chacune d'elles. 
C'est ainsi que les pêcheurs ramènent, dans leurs 
lîlets-dragues des crabes, Dieu de la guerre^ 
dont la tête rappeUe, disent-ils, celle de cette 
divinité; des crabes petits bonzes; des tout 
digi'es, ainsi nommés de la saveur désagréable 
de leur chair. Les savants disciples de Confucius 
ont adopté ces dénominations dans leurs ou- 
vrages, plus ou moins fantastiques, sur l'histoire 
naturelle de l'Empire du Milieu. Les peintres, 
à leur tour, ont enrichi ces derniers d'illustra- 
tions destinées h faciliter l'intelligence du texte. 
Souvent, ces dessins d'histoire naturelle, malgré 
leurs grandes imperfections, n'en donnent pas 
moins une idée bien plus exacte dos hôtes des 



168 LA CHINE INCONNUE 

eaux, que les prétendues explications qui 1 
accompagnent. Ces dernières sont lellement 
fantastiques qu'il est absolument impossible de 
se représenter les animaux décrits. En les lisant, 
on en arrive parfois à se demander si les savants 
lettrés, leurs auteurs, n'ont pas ii des yeux pour 
.ne point voir »'. Les définitions sorties de leur 
pinceau leur sont dictées par leur imagination, 
nullement par l'observation; on y chercherait 
vainement le genre prochain et la différent^ 
spécifique indispensable dans toute bonne défi- 
nition. C'est ainsi qu'ils vous apprennent, avec 
assurance, que les grenouilles n'ont que Irais 
pattes, et que les homards en sont pourvus 
n d'un si grand nombre, que l'homme le plus 
patient ne peut les compter ». Quant aux ren- 
seignements sur les mœurs des individus décrits, 
,ils sont encore plus fabuleux que leur structure; 
d'aucuns vivent sans manger, et d'autres se 
multiplient en se brisant en morceaux; certains 
poissons des mieux doués possèdent, disent-ils, 
la faculté de vivre aussi bien sur terre que dans 
l'eau. 

Sous la signature des disciples de Confucius, 
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ftgrûce à la valeur que les Chinois attachent à 
ce qui est imprimé, ces fables se sont 
|iandues parmi les gens du peuple, qui en sont 
nvés à croire plus volontiers ces enfantillages 
î les enseignements de la nature prise sur le 
p. La fantastique description des grenouilles 
"ois pattes, faite par un lettré qui vivait il y 
trois siècles, est aujourd'hui admise par tous 
l' Chinois qui se piquent d'être tant soit peu 
niliarisés avec les classiques. Aussi, en dépit 
protestations des pauvres grenouilles qui 
ibadent à qui mieux mieux sur les bords dea 
lings, pour bien montrer à tous qu'elles sont 
tentées sur quatre pattes, les sculpteurs et les 
peintres jaunes, considérant les écrits des let- 
trés comme dea oracles, n'en persistent pas 
moins à nous représenter ces pau\Tes batraciens, 
dans leurs peintures et dans leurs sculptures, < 
avec trois pattes seulement. 



CHAPITRE IV 



Science et art jaunes. — Un brocanteur cantssnidL | 
Un album ds poÏBBons. 



Cependant les peintres, même les plus £ 
chcs partisans do l'école romantique chincù 
ne se permettent d'opérer l'amputation d'ui 
de plusieurs mennbres des animaux qu'ils pei- 
gnent que lorsqu'il s'agit d'une a'u\T6 purement 
artistique. Pour les oulgaires travaux scienti- 
fiques, ils ne se donnent point la peine de 
ceimbo le tablier du chirurgien pour si peu, et 
c'est à ce dédain que les planches qui ornent 
les ouvrages d'histoire naturelle doivent de s'en 
tenir beaucoup plus à la représentation de la 
nature, que le texte qu'elles illustrent. 

Un jour que je me promenais, en flânant, 
dans le dédale de ruelles qui forment le fau- 
bourg sud de Canton, mon attention fut attirée 
par une boutique do irocanteur des plus origi- 
nales. A la porto d'un riche magasin où s'enU 
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fent pêle-mêle t!es lampt-s à pétrole, dos 
Bernes, des bouteilles, des glaces, des verres 
pire, en un mot, tous les produits de l'art de 
jTferrerîe, un brocanteur avait établi son éta- 
cn plein air. Toutes ses marcliandiscs 
ucnt là, étalées à terre, au pied du magni- 
nie comptoir peint en vert et or du magasin. 
■iiton n'est guère la ville du vieux : l'activité 
pustriellc y est trop grande pour permettre 
fC vieilleries d'y conserver droit de cité. Pékin, 
if contraire, qui ne fabrique rien, ne vit plus 
B Bur les restes du passé. En Occident comme 
Orient, la vie humaine est sujette aux mêmes 
icnces; Rome ne vit plus que des chefs- 
feuvre que lui ont légués ses grands hommes, 
i que Manchester, dans sa fiévreuse activité, 
songe au lendemain, sans pouvoir donner une 
seule pensée au passé. Au.'isi les habitudes toutes , 
modernes de Canton se faisaient-elles voir jusque 
dans la boutique de mon brocanteur. Ce n'était 
qu'une fri.stc exposition de pots ébréchés, de 
pipes à opium fort culottées, de miroirs cassés 
et de vieilles bouteilles en verre portant des 
étiquettes en toutes langues et de toutes cou- 
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leurs. Parmi ces épaves de la vie domestiqua, 
j'aperçus cependant une de ces planchettes de 
bois brun, dont l'aspect est bien connu des 
bibliophiles qui bouquinent dans les parages de 
la mer Jaune. Elle recouvrait un gros voluiol- 
d'un format petit in-folio. Je soulevai la plan- 
chette, et je découvris un album dont les 
feuilles, pliées comme les lames d'un iiaravent, 
représentaient les principaux poissons du littoral 
sud du Céleste Empire. A chaque planche était 
joint le nom, en caractères chinois, de l'espèce 
représentée. Comme de raison, je ne laissai pas 
échapper une aussi belle occasion de joindre à 
. ma collection un document aussi intéressant sur 
les sujets aquatiques du Fils du Ciel. J'entrai 
donc immédiatement en pourparlers avec le 
brocanteur; l'afTaire fut assez difficile à mener 
à bien; Cantonnais pur sang, il s'exprimait dans 
un jargon qui ressemblait autant au langage 
élégant de Pékin, auquel mon oreille avait été 
habituée pendant six années, que le patois grec 
de Smyrne rappelle la langue de Démosthène. 
De prime abord, mon marchand me demanda 
20 rnorcea.ux d'argent étranger, c'est-à-dire 
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■piastres (environ 100 francs) pour son album. 
Stait là un prix pour " un diable d'wtranger » 
i ne sait pas un mot de chinois, mais pour un 
pologuo aussi consommé que mon humble 
rsonne, il était beaucoup trop élevé; aussi, 
lUr montrer à mon homme combien ma grande 
[naissance de sa langue mo permettait de 
iétendre être un peu moins écorchs que le 
"ramier dicible venu, je me mis à lui cnumérer 
tous les défauta de sa marchandise ; l'une des 
planchettes de la reliure était fendue; des vers 
avaient laissé, dans le volume, des traces inef- 
façables de leurs laborieuses veilles, et ses pro- 
priétaires successifs y avaient imprimé leurs 
initiales sous forme de taches qui déparaient 
presque chaque planche. Il fut peu sensible à 
mes arguments et ne se décida à me laisser son 
album pour 4 piastres, soit 20 francs, que lorsque 
je lui eus assuré que je n'avais que cette somme 
sur moi. Au moment oii j'écris ces lignes, il y a 
près de quatre années que tout cela s'est passé, 
c'est presque déjà de l'histoire ancienne; cepen- 
dant, en feuilletant mon album de poissons, il 
me semble que c'était hier, tant la vivacité de j 
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ses couleurs, son aspect antique, et surtout 
rétrange parfum chinois, moitié musc, moitié 
opium, qui s'en dégage, me font revivre dans 
ce monde de TExtrême-Orient, dont des milliers 
de lieues me séparent. 

Décrire Tune après l'autre les cinquante-deux 
planches que renferme mon album pourrait être 
un travail digne d'un naturaliste, mais qui met- 
trait à trop rude épreuve mes faibles connais- 
sances en cette matière, et surtout la patience 
de mes lecteurs. Je vais donc seulement prier 
ces derniers de m'accorder quelques instants 
que je vais employer à le feuilleter, en ne ni'ar- 
rétant qu'aux espèces qui peuvent présenter 
quelque intérêt pour nous autres habitants de 
l'Occident. 



GlIAPITRt: V 



k Le requin ii trois femmes. — Le mangeur d'oiaeanz. 
ïïn peu d'art ciUiiiaire Jaune. 



Voici d'abord un animal aswi'Z fiingulior, dont 
forme rappelle un peu celle d'une baleine, 
Jiis dont la têto présente tant d'analogie avec 
telle d'une femme, qu'il faut soupçonner Vartistef J 
hn plus que la nature, d'avoir donné libre | 
son imagination. L'explication qui l'ac- 
npagne nous apprend que nous avons sous 
î yeux un requin de l'espèce à longue queue 
î trois femmes — ■ tchang-oucï-aan-niang-cha. 
i requins comptent de nombreuses espèces 
■ans les eaux do la mer Jaune, mais celle qu'a 
représentée l'artiste chinois est tout à fait remar- 
quable. D'abord, les pêcheurs chinois prétendent 
que sa tète ressemble à celle d'une femme, d'où 
le nom qu'ils lui ont donné; puis, ils croient 
aussi qu'il a le malo occhio, mais seulement , 
dans ceptainos circonstances. Aussi , lorsqu'il» 
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prennent dans leurs filets un requin dos trois 
femmes, ils disent que c'est signe de malheur, 
et, pour essayer de conjurer les mauvais esprits, 
ils s'empressent do le rejeter à l'eau. Si, au 
contraire, un de ces mêmes requins mord à un 
hameçon, ils le considèrent de bonne prise parce 
que, dans ce cas, il est, dit-on, un signe de 
bonheur, et le pauvre porte-veine paie de sa 
vie l'heureux message qu'il apporte au pêcheur 
ingrat. 

La seconde planche nous présente encore un 
requin de l'espèce des mangeurs d'oiseaux, — 
ché-niao-cha. Cet animal doit son nom à un 
goût très prononcé pour la chair volante, qui 
contraste singulièrement avec la voracité habi- 
tuelle de ses congénères. Pour arriver à satis- 
faire sa gourmandise, il se couche sur l'eau en 
faisant le mort; les oiseaux de mer, pris au 
piège, viennent se poser sur ce qu'ils croient 
n'être qu'une carcasse qai va leur servir à faire 
un festin. Dès qu'un nombre d'oiseaux, suftîsant 
pour lui permettre de faire un bon .souper, se 
trouvent réunis sur son ventre, maître requin 
commence à enfoncer lentement s^n corps dans. , - 



LA CHINE DES POISSONS 



en commençant par la queue, afin cl« 
Wr sea victimes à ae masser sur sa tète, dans 
environs de sa bouche, puis, au moment 
il ouvre cette dernière et avale ses 
pies. L'habileté avec laquelle il s'y prend pour 
icuter ces manœuvres, fort dangereuses pour 
igent volatile, est véritablement si merveilleuse 
l'admiration m'empêche de plaindre ses 
pocentes \'ictimes. 

Dans un album de cinquante-deux planches, 

t consacrer deux à des êtres aussi dangereux 

^ inutiles que les requins, voilà, dira-L-on, de 

place bien mal employée. Cependant, ces 

poissons jouent un grand rôle dans la vie du 

pouple chinois, aussi bien sur les eûtes quL' 

dans fintérieur. La mer Jaune est absolument 

infestée par de nombreuses espèces de ce vorace 

animal, et il s'est acquis de la sorte une terrible 

célébrité parmi les populations de pêcheurs et 

de marins. Pour se dédommager un peu du mal 

qu'il leur fait, ces derniers le pourchassent avec 

ardeur. Filets et hameçons, tous les moyens sont 

employés pour le détruire et, sa gloutonnerii- 

aidant, tous produisent de fort bons ri.'sultats. 
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Les pûcliuurs au filet suspendent souvent au- 
dessous du sac, dans lequel ils mettent le produit 
de leur pêche, un fort hameçon garni d'un 
appât. Le requin, lorsqu'il voit les poissons 
enfermés dans le filet, va rôder aux alentours 
et happe l'amorce. 

Les habitants du littoral de la Mécliterranéo 
sont les seuls de l'Europe qui se hasardent à 
manger la chair du requin; encore ne le font-ils 
qu'à contre-cœur et faute de mieux, car ils pré- 
tendent qu'elle est dure, mauvaise et d'une 
digestion difficile. La partie qu'ils préfèrent es|. 
le ventre, qu'ils mangent à l'huile, après l'avoir 
fait mariner pendant vingt- quatre heures et 
bouillir. Les Chinois, au contraire, la mangent 
avec plaisir, et les gourmets recherchent surtout 
les nageoires. Ces dernières, cuites dans du 
bouillon, sont cartilagineuses et ont le même 
goût que les oreilles d'une tête de veau bouillie. 
Quant à sa peau, à petits grains, elle sert à 
revêtir des étuis à lunettes et des fourreaux de 



Les ailerons de requin sont un mets beau- 
joup trop cher pour être à la portée des peti 
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. on ne los voit guère figurer que sur la 
ble des Crésus jaunes, entre les nids d'hiron- 
t les tt'épang,s. Le premier de ces come«- 
}&es est déjà connu en Occident, où il est 
iaidéré comme une curiosité culinaire. Les 
iïnois les man3;ent cuits dans du bouillon, 
feparution qui leur donne l'apparence et le 
At des pâtes vermlcelli, que les Italiens man- 
Bat avec leur potage. Le prix en est assez 
, même en Chine, ce qui tient à ce que de« 
ïïasseurs imprudents ont complètement détruit, 
sur les côtes de ce pays, los salanganes — 
hirondelles de mer — qui les construisent. A 
l'heure actuelle, les négociants de Canton et de 
Pékin .sont obligés d'aller chercher ceux qu'ils 
vendent aux gourmets, à Sumatra, oij la chasse 
en est concédée, moyennant 300,000 francs par 
an, à un de leurs compatriotes, ou aux Philip- 
pines, dans les îles de Paragua et de Calamianes. 
Aussi leur prix élevé a fait que l'industrie chi- 
noise fabrique de faux nids d'hirondelles, par 
un procédé dont je n'ai pu me procurer le 
.secret. 



CHAPITRE VI 



Un âéjnmer oMnoii. — ITide d'Iiirondslles fans 1 
et poulet à l'anie. — L'holothurie. 



Un matin qu'une affaire m'avait apM 
d'assez bonne heure chez un mandarin de ] 
amis, Yang, co dernier, qui no laissait jai 
échapper une occasion de montrer sa symp^ 
pour les étrangers, voulut absolument me rel 
à déjeuner avec lui. 

Après un poulet accompagné d'une excellente 
sauce à l'anis, on nous servit des nid.s d'hiron- 
delles. Malgré la grande aisance de mon hôte, 
je fus un peu surpris qu'il se fît servir à l'ordi- 
naire un mets aussi cher; d'autant plus que 
l'impromptu de ma visite, et le peu du temps 
que j'étais resté avec lui avant de nous mettre 
k table ne me permettaient pas de supposer 
qu'il avait été préparé à mon intention. Yang 
s'aperçut sans doute de mon étonnement, et il 
s'empressa d'y mettre fin, en me prévenant qttÇv 
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9 nids d'hirondelles qu'il m'offrait étaient faux. 
i dois avouer que, mèoiQ après cet aveu, il me 
Ë impossible de trouver une différence appré- 
î entre les faux nids et les vrais, si ce n'est 
' que les seconds valent cent fois plus cher que 
les premiers. Pour beaucoup, cette différence 
de prix suffit à expliquer leurs préférences pour 
ce qui coûte le plus. Il faut donc rendre cette 
justice aux Chinois que, dans l'art du faux, ils 
sont bien plus avancés que nous. Nos marga- 
rines ou faux beurres, nos laits falsifiés, et bien 
d'autres produits indu.striols ne rappellent en 
rien, au goût, les produits qu'ils ont la préten- 
tion d'imiter à ravir, tandis que les habitants du 
Céleste Empire fabriquent de faux nids d'hiron- 
delles, qui procurent au palais des gourmets les 
mêmes sensations agréables que les vrais. Après 
tout, cela n'a guère rien d'étonnant, car le talent 
d'imitation des Chinois est devenu proverbial en 
Occident, où il sort de fonds à une foule d'anec- 
dotes tant soit peu gasconnes. 

Le troisième mets favori des Chinois, le tré- 
pang — ou holothurie — possède avec ses deux 
^concurrents, les ailerons de requins et les nids I 
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d'IiivondelleH , le grand avantage d'être d' 
prix l'ort lilcvé. Aussi là-bas ne rocide-t-on 
(levant aucun sacrifice pour se procurer, même 
pour son pesant d'or, cotto exquise nourriture, 
qui joint ;i un goût délicat la précieuse qualité 
d'assurer à ceux qui en mangent une nom- 
breuse postérité. 

Je dois avouer que, pour mon compte, maigri; 
les nombreuses cuisines auxquelles j'ai dû m'Jia- 
bituer, je n'ai jamais pu manger en entier un 
trépang, tant la chair -visqueuse do cet animal, 
qui ressemble à une grosse limace^ me répu- 
gnait. Cet aphrodisiaque — que le lecteur me 
permette pour une seule fois d'appeler la chose 
par son nom — est si recherché sur les côtes de 
la mer Jaune, qu'il est très difficile d'en troui 
maintenant dans ces parages. Ceux que 1' 
consomme aujourd'hui, dans les grands 
rants de Pékin et de Canton, viennent des pêt 
ries d'Australie ou des îles Mariannes, ce 
augmente singulièrement leur prix. En outre 
la longueur du voyage que les Irépangs doiv( 
faire avant d'arriver aux consommateurs. 
animaux sont très difficiles à pêcher. Ils vivi 
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[L-ncral, sur des roclies, à une profondeur 
[>nt considérable, où les pêcheurs malais 
seuls capables d'aller les chercher. Pour 
cetto pèche, ils sortent au mois do mai ou 
il, dans de petites barques avec de très 
longues perches formées de plusieurs pieux qui 
s'adaptent les uns dans les autres comme nos 
cannes de pèche; la dernière est munie d'un 
crochet acéré qui fait l'ofTice de harpon et de 
drague. Dès que les yeux exercés du pêcheur 
aperçoivent dans Icij profondeurs de l'eau un 
trépang, aussitôt il monte sa canne, et, par uii 
rapide coup de main, il le détache de son rocher 
et l'amène dans le bateau, opérations qui exigent 
beaucoup d'habitude, quand il s'agit de distin- 
guer une grosse limace à 30 mètres sous l'eau, 
de la détacher et de la harponner à semblable 
profondeur, à l'aide d'un uiince bambou. 

Il faut dire aussi que dans les parages où se 
l'ait^la pêche des trépangs, la limpidité de l'eau 
et sa surface unie comme une glace aident 
singulièrement les pêcheurs. Il me souvient 
qu'en explorant une petite baie de la cûto japû- 
jiaise, entre Yokohama et Kobé, où le gros 
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temps nous avait forcés à chercher ahri, je fus 
frappé de distinguer bien nettement son fond de 
roches, avec ses pics et ses chaînes de mon- 
tagnes en miniature, toutes couvertes de forêts 
épaisses d'algues marines. Je pus même aper- 
cevoir des petites coquilles que leurs habitants 
avaient ouvertes à deux battants, pour respirer 
un peu de soleil. Je saisis une gaffe dans l'es- 
• poir de m'approprier quelque parcelle de ce 
petit monde sous-marin; mais mon étonnement 
fut grand, lorsque je vis que l'extrémité de cette 
gaffe, longue de 4 mètres, s'arrêtait bien loin 
du fond. Piqué par la curiosité, je fis jeter 1» 
sonde qui m'apprit que tous ces objets, que 
je distinguais si nettement, se trouvaient à 
32 mètres de profondeur. 



CHAPITRE VII 

Hal-meun. — Filets et engine de pêche chinois. 

La station de pêche maritime la plus impor- 
I tante du bassin de la mer Jaune est à Haï-meun, 
- la Porte de la mer, — au sud du port da 
Soua-tao, qui est ouvert au commerce étranger. 
En outre do la pêche , les habitants de Haï- 
meun fabriquent aussi tous les appareils dont se 
servent les pêcheurs jaunes, filets, hameçons et 
harpons, et sont aussi fort renommés sur toute 
la côte comme constructeurs de jonques. 

Les filets des pêcheurs chinois sont faits 
absolument de la même manière que ceux em- 
ployés par leurs collègues d'Occident. Comme 
eux, ils les font surtout en chanvre; cependant, 
pour les très grands fdets, ils se servent de soie 
du bombyx sauvage pour les fabriquer, afin de 
les rendre plus légers et par suite plus maniables. 
En Europe, les pécheurs hollandais fabriquent 
dçs. filets avec des fils de coton, pour ce même 
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Les pêcheurs au filet suspendent souvent au- 
dessous du sac, dans lequel ils mettent le produit 
de leur pèche, un fort hameçon garni d'un 
appât. Le requin, lorsqu'il voit les poissons 
enfermes dans le filet, va rùdcr aux alentours 
ot happe l'amorce. 

Les habitants du littoral de la Méditerranée 
sont les seuls de l'Europe qui se hasardent à 
manger la chair du requin ; encore ne le font-ils 
qu'à contre-cœur et faute de mieux, car ils pré- 
tendent qu'elle est dure, mauvaise et d'une 
digestion difficile. La partie qu'ils préfèrent est 
le ventre, qu'ils mang^ent à l'huile, après l'avoir 
fait mariner pendant vingt-quatre heures et 
bouillir. Les Chinois, au contraire, la mangent 
avec plaisir, et les gourmets recherchent surtout 
les nageoires. Ces dernières, cuites dans du 
bouillon, sont cartilagineuses et ont le même 
goût que les oreilles d'une tête de veau bouillie. 
Quant à sa peau, à petits grains, elle sert à 
revêtir des étuis à lunettes et des fourreaux, de 
pipe. 

Les ailerons de requin sont un meta beau- 
coup trop cher pour être à la portée des petiteH 
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, et on ne les voit guère Cgurer que .sur la 
pie des Crésus jaunes, entre les nids d'hiron- 
nles et les trépangs. Le premier de ces comes- 
ïles est déjà connu en Occident, où il est 
laidérô comme une eitriosité culinaire. Les 
linois les mandent cuits dans du bouillon. 
Séparation qui leur donne l'apparence et le 
lût des pâtes vermicelli, que les Italiens man- 
gent avec leur potage. Le prix en est assez 
élevé, même en Chine, ce qui tient à ce que des 
chasseurs imprudents ont complètenient défruit, 
sur les eûtes de ce pays, les salanganes — 
hirondelles de mer — qui les construisent. A 
l'heure actuelle, les négociants de Canton et de 
Pékin sont obligés d'aller chercher ceux qu'ils 
vendent aux gourmets, à Sumatra, où la chasse 
en est concédée, moyennant 300,000 francs par 
an, à un de leurs compatriotes, ou aux Philip- 
pines, dans les îles de Paragua et de Calamianes. 
Aussi leur prix élevé a fait que l'industrie chi- 
noise fabrique de faux nids d'hirondelles, par 
un procédé dont je n'ai pu me procurer le 
secret. 
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polirraiont tourner. Le ta-tsany est divisé en un 
certain nombre de compartiments étanches ou 
s'entassent les produits de la pêche, les provi- 
sions et les six hommes do l'équipage. Quant à 
la mâture, elle se compose de doux gros bam- 
bous placés l'un au milieu de la jonque, et 
l'autre tout à fait à l'arrière. Chacun d'eux porte 
une voile carrée, en feuilles de bambou; ces 
voiles sont retenues le long des mâts à l'aide 
de longues lanières de bambou. Pour diminuer 
l'étendue de la voilure, on laisse descendre la 
vergue supérieure, et une partie de la voile 
s'accumule autour de celle inférieure. Comme 
ces voiles sont en général fort grandes, leur 
maniement , dans les mauvais temps , n'est 
guère facile. " Lorsque nous sommes Èi la mer, 
me disait un jour un matelot chinois, ou il nous 
faut marcher moitié moins vite que nous le 
pourrions, afin de mettre moins de voilm-e, ou 
bien il faut nous résoudre à sacrifier cette der- 
nière au moindre coup de vent. » 



CHAPITRE VIII 

Le ïlanc-Baut et la pScbe an falot. 



I La jonqiic que je viens de décrire est le plus 
gind modèle employé pour la pêche, et ses 
iaensions les plus ordinaires sont 17 mètres 
tlongueur sur 7 de large. Mais ce sont là 
alement des moyens à la portée des arislo- 
"ôrates de la mer; les embarcations que montent 
le commun des pêcheurs sont beaucoup plus 
petites, et par conséquent plus maniables. Parmi 
ces dernières, la plus curieuse est bien certai- 
nement celle que les indigènes appellent le 
blanC'SRul, — tiao-paï. C'est une longue cha- 
loupe, tirant fort peu d'eau et munie sur l'un 
de ses bords d'une grande planche peinte en 
blanc, fixée extérieurement comme le dessus 
d'un pupitre, inclinée vers l'eau. Ces embarca- 
tions no sortent que pendant les belles nuits 
bien éclairées par la pleine lune; les rayons de 
cet astre, reflétés par la surface blanche de la 
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planche, attirent les poissons cjui essayent i 
l'atteindre en sautant; mais ils tombent presm 
loujours trop loin, dans la chaloupe 
pêcheurs les saisissent aussitôt. 

Sur certaines côtes de l'Occident, à Agdd 
fiaint-Tropez et dans la baie de Naplos, 
pêcheurs vont aussi pêcher la nuit; mais, 
Ueu de la pâle clarté de l'astre de la nuit,- 
ont recours à la lumière fumeuse d'uno tort 
de résine, ou d'un pot rempli de goudron c 
les habitants d'Antibes appellent un phastu 
d'où le nom de pèche au phastier, sous le* 
on désigne celte pêche de nuit, sur tout le litfl 
rai français do la Méditerranée, Mais le poisson 
est seulement aUiré près du bateau par le phas- 
tier, et le pêcheur, aux aguets, doit le harponner 
au passage. Cet exercice est 1res fatigant et 
présente des ditïicultés telles qu'une longue 
habitude et une pratique constante peuvent 
seules permettre de les surmonter. 

Avec leurs fdets, leurs hameçons, Icuâ 
harpons et leurs blancs-sauts, les pêcheurs àà 
environs de Soua-tao et do Ning-po font un i 
grand nombre de victimes que ces dcmièzf 
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risqueraient fort d'avoir été mises à mort sans 
aucun profit pour personne, si l'industrie chi- 
noise n'avait trouvé d'ingénieux moyens de les 
transporter bien loin du lieu du supplice, où 
elles font le régal des mandarins gourmets. 
Pour permettre aux poissons de supporter d'assez 
longs voyages, les pêcheurs de Ning-po les 
conservent dans de la glace; mais, au lieu de 
faire venir cette glace des régions du nord, ils 
la confectionnent sur place à l'aide d'un procédé 
assez compliqué, mais qui n'en fournit pas 
moins d'excellents résultats en dépit des chaleurs 
de l'été et de la douceur de l'hiver, dans cette 
partie du bassin de la mer Jaune. 



CHAPITRE IX 
La ^aee jso&e. 

Les fabriques de glace artificielle de la Chine 
en sont encore à imiter presque ser^ileraent les 
procédés de la nature, et les faibles connais- 
sances scientifiques des manufactureries jaunes 
ne leur permettent pas de rivaliser avec leurs 
collègues de TOccident, qui produisent du froid 
à l'aide d'un foyer incandescent, fabriquent de 
la glace en se servant d'une machine à vapeur. 
Mais si les fabriques chinoises sont moins extra- 
ordinaires que les nôtres, elles occupent cepen- 
dant beaucoup plus de place qu'elles et leurs 
produits, s'il faut en croire les indigènes et les 
Napol'flains ^, résistent bien plus à la chaleur 

1. Je dis les Napolitains, parce que nous avons été étonnés 

do leuconirer chez ces Occidentaux les mêmes idées, au sajot 

io la î^laco artificielle, que celles que j*avais prises d'abord pour 

les prêiup^és de jaunes. Les Napolitains prétendent, en effet, 

omme ces derniers, que la glace artificielle fond bien plus 

cileinoiit que la naturelle; aussi font-ils mauvais accueil aux 
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que ceux que nous fabriquons en Occident. Les 
lières servent de fabrique; dès que le froid 
imence à se faire sentir, on les couvre d'une 
[nce couche d'eau, à l'aide de pompes, opéra- 
d'autant plus facile qu'elles sont disposées 
façon à pouvoir être irriguées facilement. 
ique matin, des coolies cassent la couche de 
îe qui s'est formée pendant la nuit, la portent 
les glacières et remplissent de nouveau les 
-es. Pondant toutes ces opérations, les ou- 
s prennent surtout un grand soin d'empê- 
îr les plaques de glace d'être salies par la 
lue du sol. Quant aux glacières, elles sont 
construites fort simplement; mais leurs dimen- 
sions sont souvent considérables, ce qui n'a 
rien d'étonnant si l'on songe que le climat do 
Ning-po est généralement si doux qu'il ne faut 
guère compter plus d'un hiver sur trois assez 
rigoureux pour permettre de récolter de la 
glace. Aussi, pour éviter l'alîreuso misère qui 
accablerait les populations de pêcheurs si, la 

magnifiques blocs do glace très purs que leur fouroit une fabrique 
établie récemment a, Naptes par \ia habile ïnduetrïel framjaïa, 
M. Trémant, et préférent-ila bo servir de la neige comprimée 
qui lenr vient des ApenuiDs, toute mêlée d'inipuretéx. 

13 
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glace venant à leur manquer, elles se trouvaient 
privées du moyen de disposer avantageusement 
dos produits de leur industrie, une loi spéciale 
à Ning-po oblige tous les propriétaires de gla- 
cières à les faire assez vastes pour pouvoir con- 
tenir un approvisionnement de trois ans. 

La glacière se compose d'un vaste quadrila* 
tére entouré d'épaisaes murailles de pierres, 
maçonnées avec de la boue, qui s'élèvent à 
G ou 7 mètres au-dessus du sol. Les deux faces 
de ces murailles sont ensuite recouvertes d'uno 
très épaisse couche de mortier fait avec de la 
boue, et le tout est recouvert d'un épais et léger 
paillasson formé d'écorces de bambou, supporté 
lui-même par une charpente aussi de bambou. 
Le fond de la glacière est bien irrigué par de 
petites rigoles qui conduisent au dehors l'eau 
produite par la fonte de la glace ; cette dernière 
est ensuite entassée par couches séparées les 
unes des autres par des paillassons en paille, à 
l'aide d'une ouverture! prise dans le toit, que 
l'on bouche hermétiquement dès que le bâti- 
ment est plein. Une ouverture ménagée dans la 
muraille, au niveau rlu sol, sert à extraire In, 
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[acc au fur et à mesure des besoins. Au prin- 
nps, la glace provenant de ces glacières se 
mcl, cil gros, sur place, environ 2 francs les 
I kilos; mais en été les prix augmentent avec 
scroissement des demandes et la diminution 
réserves disponibles, et les pêcheurs sont 
lelquefoJs obligés de la payer jusqu'à 5 francs 
ï 60 kilos. 

I Dans le nord, à Pékin et à Tien-tsin, on 
tstruit aussi des glacières; mais ces dernières 
i devant contenir que la provision nécessaire 
Mr un été de quatre mois au plus, provision 
s les rigueurs de l'hiver permettent de faire 
avec de gros blocs, les murs en sont peu épais 
et uniquement faits de torrc bien pilée. Dans 
certains endroits, le fossé qui bordait autrefois 
toute l'enceinte de la capitale de l'Empire du 
Milieu est encore assez bien conservé pour que 
l'eau s'y accumule pendant la saison des pluies 
et y gèle pendant l'hiver; c'est Ih que les gla- 
ciers font leurs provisions, et les nombreuses 
glacières de la ville sont en dehors des murs 
près des fossés. Ces dernières, quoique complè- 
tement élevées au-des.')us du sol, ne conservent 



196 LA CHINE INCONNUE 

pas moins fort bien les blocs pendant les cha- 
leurs d'un été durant lequel le thermomètre se 
maintient souvent pendant plusieurs semaines 
dans les environs de 40® au-dessus de zéro. 
Grâce à elles, les Pékinois peuvent, pendant les 
jours les plus chauds de l'année, se désaltérer 
moyennant 1 ou 2 centimes d'une grande tasse 
(le thé glacé, consommé sur le comptoir même 
d'un marchand ambulant établi sur l'un des 
trottoirs des grandes voies de la ville. 



CHAPITRE X 



Après la glace, le produit le plus nécessaire 
au pèclieur chinois est bien certainement le sel; 
car, si le premier leur permet de conserver les 
poissons pendant quelques jours, afin do les 
mettre à la portée des gourmets qui vivent à 
une certaine distance des côtes, grâce à l'autre, 
ils peuvent fournir aux paysans, où qu'ils 
habitent, un assaisonnement bon marché au 
riz qui forme la base do leur alimentation. Le 
procédé de fabrication du sel employé sur les 
bords de la mer Jaune est, en somme, des plus 
simples. C'est la vieille méthode de l'évapo- 
ration de l'eau de mer à l'aide de la chaleur J 
solaire. Cependant, comme les petites choses I 
forment les grands effets d'ensemble , cette 1 
fabrication du sel nous fournira d'utiles rensei- 
gnements sur les petites industries de la Chine. 
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Ji- vais donc m'ctcndre un peu sur le sujet des 
marais salins de l'Extrême-Orient. 

Chaque atelier se compose d'un vaste terre- 
plein appelé ferrasse d'inondation, surmonté 
d'une autre terrasse, d'une superficie six fois 
moindre que l'inférieure, ot de deux citernes 
remplies d'eau salée, dont l'une est située à peu 
de distance des deuxi terre-pleins, tandis que 
l'autre est située entre eux. Une fois l'atelier 
ainsi disposé, et les deux terrasses recouvertes 
d'une couche de gravier, la plus grande des 
deux, c'est-à-dire l'inférieure, est remplie d'eau 
de mer à la marée montante, à l'aide d'une 
trouée faite dans les digues qui l'entourent. Dès 
que le flot commence à baisser, la trouée de la 
digue est bouchée, et l'on attend que le sold 
la terrasse ait complètement absorbé 1*^ 
qu'elle contient ; on ramasse alors avec 
râteaux le gravier qui la couvre et sur Icqii 

11e sel s'est déposé en assez grande quantité. \ 
peu au-dessus du niveau d'une des citernes,! 
trouve construit un fdtre composé d'une coud 
épaisse de fagots de bambous. Le gravier qi^ 
été retiré de la terrasse inférieure est entaj 
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sur ce filtre, au travers duquel on laisse coulor 
ensuite l'eau de mer qui est fournie par la plus 
çrande des citernes. Cette eau, après avoir tra- 
versé la couche épaisse de gravier salé qui sur- 
monte le filtre, est conduite, à l'aide d'un tube 
en bambou, dans la plus petite des citernes, 
c'est-à-dire celle située entre les deux terre- 
pleins. De là, elle est répandue sur la surface 
de la seconde terrasse, où elle ne tarde pas à 
s'évaporer sous l'influence de la chaleur solaire, 
et à déposer sur le fond la grande quantité de 
sel qu'elle contient. Ce sel est ensuite employé 
par les pêcheurs sans autre préparation. 

Deux hommes suiTisent pour mettre en œuvre 
un marais salant semblable à celui que je viens 
de décrire, dont la production moyenne est de 
720 kilogrammes de sel en deux jours. Ce ré- 
sultat permettrait aux ouvriers employés dans 
cette industrie de recueillir d'assez gros béné- 
fices, si le fisc ne venait leur en enlever la 
meilleure part. Le commerce du sel constitue, 
en effet, en Chine un monopole d'État; aucun 
marais salant ne peut être créé sans une per- 
njission spéciale de l'autorité qui prélève sur la 



200 LA CHINE INCONNUE 

production un droit, payable en nature, égal aux 
7/10 de cette dernière; c'est-à-dire que sur 
chaque 10 kilogrammes de sel recueilli, le pro- 
ducteur doit en verser 7 dans les entrepôts de 
la gabelle. 



CHAPITRE XI 



Les petites industries BijtLatiqnes. — La csopération 
à la Chine. 



Malheureusement, même avec les grande^ 
^quantités de glace et de sel que les pêche 
Chinois emploient, ils n'en sont pas moins ré- 
duits à vivre au jour le jour, de sorte que, pen- 
dant les mauvais tem^js et la saison durant 
laquelle la pêche est moins productive, ils sont 
trop souvent menacés de tomber dans la misère 
a plus profonde. Aussi, pour rendre ces périodes 
ide chômage forcé moins pénibles à traverser, 
j emploient leur temps dans de petits métiers, 
pont la mer leur fournit aussi les matières pre- 
■mières. Les uns s'en vont sur les grèves recueillit" 
ÏÏe grandes quantités do coquillages qu'ils trans- 
forment en chaux, k l'aide du procédé de la 
ilcination. D'aucuns ramassent de grandes 
oquilles dont la forme rappelle un peu celle 
Ëq nos moules; ils en détachent la partie nacrée, 
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qu'ils taillent ensuite en petits carrés égaux qui. 
«nchàssés dans de minces baguettes de bois, 
forment des panneaux semi-transparents qui 
remplaçaient tant bien que mal nos verres à 
vitres, avant l'introduction do ces derniers en 
Chine. D'autres enGn s'en vont dans les régions 
habitées par les huitres et autres coquilles Ju 
même genre; ils les ouvrent avec habileté, sans 
blesser leurs habitants, et y glissent de petils 
objets tels que de petites statuettes de divini- 
tés, des caractères chinois découpés dans du 
bois, etc., etc. Quelques années après, nos 
pêcheurs recueillent ces coquilles, les omTenl 
«t trouvent alors les objets qu'ils y avaient 
faisant corps avec elles, recouverts qu'ils 
(l'une couche de nacre qui en reproduit exi 
ment les contours. 

Les conditions d'existence des pêcheurs j. 
«tant des plus difficiles, même avec la ressource 
lies petits métiers dont je viens do parler, îIp 
ont senti de bonne heure la nécessité de se sou- 
tenir les uns les autres en formant des corpo- 
rations qui sont chargées de défendre leurs droi 
<.'ontre les exigences des rapaces mandarins, 
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de fournir assistance à ceux des leurs qui sont 
dans la misère. Les pêcheurs de Hat-meun, près 
de Soua-tao, se sont constitués en une puissante 
corporation qui possède un vaste bâtiment où 
ils se réunissent pour discuter leurs affaires, et 
pour assister à des représentations théâtrales. 
Ils ont, là aussi, une pièce où les poissons ven- 
dus au poids sont pesés en présence d'un inaîtro 
peseur. En outre, la corporation possède, non 
loin de son hôtel, un joli temple, où ses membres 
"vont •offrir des sacrifices avant de prendre la 
mer. Devant co temple s'étend un large terre- 
plein sur lequel on étale les filets neufs pour 
les consacrer, en brûlant de?j baG;ucttes parfu- 
mées. 

Au mois d'octobre 1883, M. J. Duncau 
Campbell , l'intelligent directeur des douanes 
maritimes chinoises à Londres, fit une intéres- 
sante conférence, dans laquelle il s'exprimait 
de la sorte au sujet de la situation sociale des 
pêcheurs chinois : n Sans aucune connaissance 
en économie politique et des lois qui régissent 
le capital et le travail, ils sont arrivés, disait-il, 
^^ésoudre pratiquement la question de la coopé- 



^M 



» 



2(W LA CHINE ISCONNUE 

ration aux bénéfices, de façon à satisfaire tout 
le monde. » Cette appréciation, qui concorde 
parfaitement avec les conclusions du travail que 
j'ai publié dans VÉconomiste français sur les 
associations en Chine, est parfaitement vraie en 
ce qui touche les grandes agglomérations de 
pêcheurs qui vivent dans les environs de Sous- 
tao. Ces derniers forment, en efîot, des sociétés 
d'ouvriers, dont l'importance est proportionnée 
aux méthodes de pèche employées. Les plus 
considérables de ces compagnies sont colles qui 
emploient les kiao-kou, car chacune d'elles se 
compose de deux grandes jonques (kiao-kou), 
montées chacune par quinze hommes, et de 
quarante-cinq chaloupes qui portent en général 
trois hommes d'équipage, ce qui fait en tout 
quarante-sept navires et cent -soixante-cinq 
hommes. Chaque compagnie est dirigée par un 
chef qui a sous ses ordres un économe, chargé 
de tenir les comptes do la compagnie et de 
vendre les produits de la pêche. Quant au sys- 
tème employé pour la répartition des bénéfices, 
il varie non seulement suivant les localités, mais 
aussi dans chaque compagnie. Pour en doni 
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une idée au lecteur, je vais rapporter ici un des 
exemples cités par M. Neiimann dans son excel- 
lent rapport sur les pêcheries do Soua-tao. 
D'après cet exemple, les compagnies de kiao- " 
kou, dont je viens de parler, répaptisscnt de la 
façon suivante chaque 10,000 francs de béné- 
fices nets : 1,800 francs servent à payer la loca- 
tion des bateaux et des engins de pêche, qui sont 
toujours fournis par un capitaliste; 250 francs 
sont destinés à faire des sacrifices religieux; 
300 francs représentent le salaire des employés 
de la compagnie, c'est-à-dire des manœuvres 
qui n'en font point partie, et 400 francs sont 
donnés au timonier comme prime; quant aux 
7,250 francs restants, ils sont divisés en deux 
parts, dont l'une revient au capitaine et l'autre 
est répartie en parts égales entre les hommes 
de l'équipage. 

Dans les compagnies plus petites, qui n'em- 
ploient que des chaloupes, le profit est ordinai- 
rement divisé en quinze jiarts égales, dont six 
reviennent au capitaine et deux à chacun des 
quatre hommes de l'équipage, tandis qu'une 
part est destinée aux sacrifices religieux. 
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Quelquefois les sociétés coopératives de 
pèche abandonnent une part fort élevée des 
bénéfices au capitaliste qui fournit le navire. 
C'est ainsi que quelquefois 80 pour 100 re- 
viennent à ce dernier, 7 pour 100 au chef de 
la compagnie, 4 pour 100 à son économe, 
7 pour 100 à chacune des jonques et I pour 100 
à chacune des chaloupes. Ces dernières, à leur 
tour, divisent leur bénéfice en autant de parts 
égales qu'elles ont d'hommes d'équipage, plus 
un; et cela parce que le timonier touche tou- 
jours deux parts. 



CHAPITRE XII 



Zn eatiz dDUcesi. — Le hncon à poiaagn. 
Son édmoation. 



Jusqu'ici, jo mu sma surtout occupé des pê-J 
qui vivent .sur les côtes maritimes; jaj 
kis maintenant parler un peu de leurs collègue* 
l'eau douce. Malgré l'intensité prodigieu 
t vie aquatique des cours d'eau de l'Empire dli 
llilieu, elle est cependant rarement assez i 
mse pour pouvoir entretenir un personnel dot 
^cheurs dont la seule industrie soit la pèchoJ 
la plupart des cas, cette dernière n'est 
pratiquée que par les ouvriers et les cultivateurs 
tendant les saisons de chômage, et ils n'om-«d 
uoient dans ce cas quo des filets et des ham 
bns, qui par leur forrcie rappellent beaucoup! 
feux qui sont employés par leurs collègues d'Oc* 
Ifdent. Cependant, dans quelques cours d'eau; 
les poissons se rencontrent en assez grana.l 
nombre pour que la pèche y constitua une 
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tlustrie lucrative. Alors, en outre des filets et 
des hameçons, les pêcheurs emiiloient aussi 
deux auxiliaires fort utiles qui sont complète- 
ment inconnus en Europe. Ces deux auxiliaires 
sont : !a loutre et le cormoran. Le premier, que 
l'on rencontre surtout dans le cours supérieur 
du fleuve Bleu, est dressé par les pêcheurs à 
rabattre le poisson dans les filets qu'ils jettent, 
et il s'acquitte de cette fonction avec autant 
d'habileté que les meilleurs de nos chiens de 
chasse qui ramènent le gibier à portée du fusil 
de leur maître. 

Quant au cormoran, il ne se contente pa.'i 
d'aider son maître ; car il fait pour lui toute la 
besogne*. Ce dernier n'a en effet qu'à diriger la 
longue chaloupe à fond plat qu'il monte. Sur 
les deux bordages de cette dernière, les cormo- 
rans se tiennent perchés jusqu'au moment où 
sur un signal du batelier ils se jettent à l'eau et 
commencent leur besogne. Dès qu'ils ont pris 
un gros poisson ou qu'ils ont rempli leur gosier 
complètement de petits, ils reviennent so per- 
cher sur le bord de la barque où le pêcheur n'a 
plus qu'à les leur prendre. Souvent, lorsque le» 
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jormorana rencontre lit uu poisson trop gros 
l>OLir qu'un seul d'entre eux puisse le sai-sir, ils 
se réunissent à deux ou à trois pour s'en rendre 
maîtres et le porter au batelier. Seulement, si la 
tâche du pêcheur est relativement facile, il ne 
le doit qu'aux peines infinies qu'il a fallu se 
donner pour dresser convenablement ces oiseaux. 
Comme ce dressage constitue la partie la plus 
instructive de cette pêche, qu'elle est à propre- 
ment parler le secret du métier, voici quelques 
détails à son sujet. 

Les Chinois appellent le cormoran Yu-ing, 
c'est-à-dire faucon à poisson, et ils prétendent 
que la province du Tché-Kian produit ceux qui 
sont les plus faciles à dresser. Ils recueillent 
avec soin les œufs de la première ponte des 
cormorans femelles , qui a lieu ordinairement 
au mois de février, et ils les font couver par 
des poules, le cormoran ayant, disent-ils, un 
amour maternel fort peu développé. Les jeunes 
sortent de leurs coquilles, après un mois d'in- 
cubation, dans un état de faiblesse telle qu'ils 
ne peuvent se tenir sur lours pattes et que la 
moindre atteinte du froid suffit pour les tuer. 
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l'our cette raison, ils sont, dés leur naissance, 
placés dans des paniers garnis de ouate, dont 
la température est maintenue assez rleYee au 
moyen de la chaleur artificielle. On les y nounJE 
i\ l'aide de pilules faites de gousses de haricote 
et de chair d'anguille finement hachée. Un mois 
après leur naissance, les jeunes cormorans com- 
mencent à se couvrir de plumes, et ils sont alors 
nourris seulement avec de la chair d'anguille. 
EnCn, à la fin du second mois, on se met à les 
nourrir avec des petits poissons qu'on leur jetto, 
sans leur faire subir aucune préparation. A ce 
moment, ils valent déjà sur le marche 25 francs 
imviron la paire. Dès que les jeunes cormorans 
ont achevé leur croissance, c'est-à-dire cin^ 
mois environ après leur naissance, on leur 
attache à la patte une ficelle dont l'autre extré- 
mité est fixée sur un piquet, au bord d'un cours 
d'eau ou d'un étang. Le dresseur les pousse 
alors à l'eau avec un bâton, tout en sifflant un 
air qui devient pour les jeunes animaux le signal 
M de la mise à l'eau n. Il leur jette alors de 
petits poissons sur lesquels ils s"élancent avec 
d'autant plus do voracité que, pendant toute la 
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durée du dressage, on leur donne fort peu de 
nourriture. Ensuite le dresseur se met à siffler 
un autre air, qui est pour le cormoran le signal 
de « la retraite u; et, pour le leur faire com- 
prendre, en même temps qu'il siffle, il tire sur 
les ficelles qui sont attachées à leurs pattes, ce 
qui les force à revenir à terre. Après deux ou 
trois mois de semblables leçons, répétées chaque 
jour plusieurs fois, on peut commencer à les 
exercer sur un bateau de la même manière que 
sur terre : ce n'est qu'après une autre période 
d'un mois d'exercice sur une embarcation que 
les jeunes cormorans peuvent pêcher sans le 
secours de la licelle. Cependant il existe parmi 
les cormorans, comme parmi les hommes, des 
êtres plus ou moins doués. Ainsi il en est qui 
savent fort bien pêcher avant les deux mois 
d'entraînement, tandis que d'autres au contraire 
sont incapable de pêcher, même après cette 
période, et sont condamnés à aller fmir leur 
existence dans le pot-au-i'eu du dresseur. Les 
.sujets qui ont aichcvé leur éducation valent en 
général 30 à 3ô francs la pièce, lorsqu'ils sont 
mâles, la femelle ayant toujours une moins 
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yraiidu valciur, parce qu'elle est plus faible et 
pêche par conséquent beaucoup moins vite. 

Les cormorans dressés sont employés sur 
les bateaux. Tous les matins on leur sert un 
très maigre repas de poissons, et, après qu'ils 
ont mangé, on entoure la naissance de leur cou 
d'un collier de chanvre; puis on les t'ait pêcher 
pendant toute la durée de la journée, en divi- 
sant leur temps on périodes de trois heures de 
travail, séparées par une heure de repos. Le soir 
venu, le maître détache les colliers de chan\Te 
de ses employés, et se met à les gaver. Pour 
cela faire, il introduit de t'orco dans leur bec 
une poignée de petits poissons, une grosse 
pilule de gousses de haricots, puis, une autre 
poignée de petits poissons, et ainsi do suite, en 
ayant soin de pousser tout cela dans le gosier 
de l'animal aussi loin que possible à l'aidé de 
la main. 

Les pauvres cormorans no peuvent malheu- 
reusement servir leur maître que pondant un 
nombre d'années fort restreint ; dès leur qua- 
trième année, ils commencent à perdre leur 
plumage, ce qui annonce le commencement dé 
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leur vieillesse, car ils meurent presque toujours 
avant six ans. Cette mort prématurée tient-elle 
au régime auquel ils sont condamnés, ou bien 
vient-elle d'une loi inexorable de la nature qui 
condamne toute chose utile à n'avoir qu'une 
existence fort courte? C'est ce qu'il m'a été 
impossible de savoir; les Chinois, fort peu 
observateurs de leur nature, n'ayant pu me 
fournir aucun renseignement au sujet de la lon- 
gévité des cormorans qui vivent à l'état sau- 
vacre. 



CINQUIEME PARTIE 

LA CHINE DES VIVEURS 



I 



CHAPITRE PREMIER 



a bien ". — Boage cantonnais. - 
fomerie d'opium. 



Na sié houii-tchouan tsaïna-eur! » (mais où 
donc sont ces bateaux de fleurs !} crie une voix 
impatiente, de l'intérieur d'une chaise à porteurs 
qui lilo rapidement à travers la foule houleuse 
des rues étroites de la vill« de Canton. 

Pour toute réponse à cette demande impé- 
rieuse d'explications, un Chinois, qui trotte 
devant la chaise, répète deux ou trois fois, 
comme un automate : « Ça va bien, ça va bien ! » 

La voix impatiente, vous l'avez peut-être 
deviné, chers lecteurs, est celle de votre très 
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; Immblo serviteur. Quant à la voix d'autnnialej 
c'est celle de mon.ting-tchaï, — espèce do cour-l 
rier. Ce bravo homme, haut de six pieds, 
d'une maigreur inversement proportionnelle à 
taijlti, ce qui lui permet de suivre sans trop de 
Tatigue l'allure rapide de mes porteurs, possède 
une • connaissance fort imparfaite do la lançue 
françaisôi Aussi les expressions de son mince 
vocabulaire se font-^elIes en général remarquer par 

^leur brièveté, .et surtout par l'emploi fréque4 
u'il en fait. C'est ainsi -que chaque fois que je 
lui adresse la parole, il répond invariablement : 
« Ça va bien. » Il a si souvent recours à cette 
locution qu'il lui arrive même plus d'une fois 
l'employer dans un sens tout à fait singulier, et 
comme équivalent de ça va mai, 

("'omme j'ai eu maintes fois roccasion de 
juger des innombrables sentiments que mcm 
ting-tchaï exprime à l'aide de la seule phn 
n Ça va bien », sa réponse ne me rassure nu] 
ment. Je suis sorti de chez moi; j'ai abandonna 
ma vie calme et mes bouquins, seulement 
poussé par le désir de voir, par moi-même, c 
fameux bateaux de fleurs, — houa-tchouaif J 
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chinois, — fus paradis de Muihomet des prosaï- 
ques Chinois. 

Depuis près d'une heure, je suis dans ma 
chaise. Les rues, succèdent aux rueà; déjà 
nous avons laissé bien loin derrière nous les 
portes de la ville ofliciello où résident les grands*^ 
mandarins. Cependant plus nouç avançons* et 
plus les rues deviennent sales ; les tnaisons se 
font pauvres d'apparence et leurs habitants sont 
à l'unisson. Toute cette misère qui m'entoure, 
et qui s'en va croissante, me fait craindre que 
mon ting-tchaï n'ait mal compris mes ordres. 
Je lui ai dit do me conduire à ce que je croÎ8t_ 
être la rue Chabanais de Canton, et le chemin 
que je suis a tout l'air de itte conduire dans 
quelque bouge digne de nos boulevards exté- 
rieurs, un pendant de nos bibis enfin. C'est cette 
supposition qui fut la cause de cette question 
impatiente et de la réponse vague que je viens 
de rapporter. 

Nous voici arrivés sur le bord de la rivière, 
bien en, aval de la concession étrangère do Cha- 
min. Ici point de quai ; les maisons, des taudis 
où, S'entassent pêle-mêle hommes, femmes et 
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enfants, bordent le fleuve ot lui forment un 
cadre bien peu digne -de son nom de rivière 
dos Perles. De temps en temps une rue perpen- 
diculaire au cours d'eau arrive jusqu'à lui et 
forme un embarcadère où se placent les sam- 
pans de louage, pour y attendre la pratique. 

C'est sur un de ces embarcadères que mes 
porteurs déposent ma chaise. J'en descends, et 
après avoir de nouveau obtenu de mon ting- 
tchaî l'assurance que tout allait bien, je me 
laisse guider par lui. 

Nous cheminons quelque temps à travers 
une suite de passages qui servent de dégage 
ments à l'entassement d'habitations qui bord 
l'eau. 

Nous ne sommes plus sur la voie publique, 
et je suis très heureux de ce changement. Ici 
nous avons franchi le mur de la vie privée. Les 
portes ne sont plus fermées ; hommes et femmes 
se livrent tranquillement à leurs occupations et 
à leurs penchants, sans s'occuper des rares 
passants qui sont tous des voisins. Ma pré- 
sence même ne gène personne. 
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c'est une scène napolitaine : une ; 
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qui tient tendrement sur ses genoux la tête de 
son enfant, et chasse, à travers son épaisse che- 
velure, les bètes qui peuplent ces régions in- 
cultes. Plus loin, c'est une scène de Londres qui 
frappe mes yeux : deux matelots chinois, tout de 
noir habillés, fument en buvant de cette eau- 
de-\ie de grain qui vous brûle le gosier. Tout 
ucla rappelle l'Europe ; c'est le tableau des 
mêmes 'vices et leur même cortège de funestes 
conséquences. Enfin, tout près de la rivière, une 
porte, entre-bàillée celle-là, me laisse voir une 
scène vraiment chinoise. 

Une pièce basse, garnie en son pourtour de 
lits de repos qui rappellent bien plus nos lits 
de camp que les moelleux sofas des Orientaux; 
sur ces sofas, un seul homme est accroupi, en 
chien de fusil, comme on dit, sur le côté droit; 
dans sa main, il tient encore une pipe au gros 
tuyau de bambou , garni k son extrémité d'un 
chapeau en terre cuite, dont la forme rappelle 
celle d'un champignon. Près de lui, une petite 
lampe à esprit-de-vin enfermée dans un globe 
de verre percé à son sommet d'une ouverture 
ronde; une petite boîte, contenant une matière 
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pàtensc comme du mastic ; et , enfin , un étui 
rempli de longues éping:les d'acier. 

L'odeur fade et péuétrante qui envaliil l'air 
m'indique que j'ai devant moi une fumerie 
d'opium, — lieu de débauche qui n'a point 
encore d'équivalent chez nous. La physionomie 
hébétée du seul personnage du tableau cpie je 
AÎens de voir montre qu'il est déjà sous l'in- 
fluence du narcotique. 

Puisque je suis sorti spécialement pour étu- 
dier un des quartiers généraux des viveurs 
jaunes, la fumerie d'opium rentre évidemment 
dans mon programme. Je veux entrer. Mon 
ting-tchaî, cette fois, — c'est la première depuis 
quatre mois que je l'ai à mon service, — 
ne trouve pas que ça va bien. Il me fait observer 
que les fumeurs d'opium sont comme les ivro- 
gnes : il y en a qui ont l'opium bon et d'autres 
qui l'ont ma.uvàis. Si le fumeur tpie je vois 
compte dans cette dernière catégorie, ma vue 
pourra réveiller en lui la haine du diable 
étranger qui repose dans le cœur de tout bon 
H Kujet du Fils du Ciel, et ce sentiment, considé- 
H rablement revu et augmenté par les fumées de 
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Topium, pourra fort bien lui donner Tidée de 
débarrasser la terre de ma présence. Aussi, mon 
ting-tchaï appelle à son aide les expressions les 
plus énergiques de son vocabulaire français, — 
il a appris cette langue à bord d'un navire qui 
faisait la traite à Macao, — pour me dissuader 
de mettre mon désir à exécution : 

— Eux, salés cochons I plus savoir la poli- 
tesse ! me dit-il. 

Cette phrase est débitée avec un accent si 
typique que je ne puis résister à son discours, 
et j'abandonne la visite projetée. 



CHAPITRE II 

L« puuge des bateaux de fleura. — O'est le JouP 



Nous descendions nu bord de la rivière, 
passurcllc on bois nous conduit à une rue af 
tiqite, formée par l'avant de grands bateaux 8 
mandarins rangés les uns contre les autres, 
comme une file de soldats. Ces bateaux sont les 
trop fameux bateaux do lleura; je vais donc 
<lécriro l'aménagement de ces cages avant Av 
jtarler des oiseaux de passage qu'elles renfer- 
ment. 

Figurez-vous un de ces chalands, aux iormes 
lirtiTÛcH et massives, que l'on voit circuler sur 
nos rivières et nos canaux! Voilà la base Ilot- 
tante sur laquelle repose le Paradis des Can- 
tonnais. Sur ce pont s'élève un pavillon, bien 
eliinois de forme, qui l'occupe en entier, à 
l'exception do l'avant et de l'arrière ; ceux-ci 
.servent, l'un de cuisine, l'autre à former le pas- 
sée dont je viens de parler. Mais que ce mot 
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lie passage ne fasse point naître dans votro 
esprit, chers lecteurs, un rapprochement quel- 
conque entre le passage des Princes et le passage 
des batôRux de fleurs à Canton. Ici, d'abord, 
point d'abri contre le vent ni la pluie. Il a plu 
la veille; une boue nuire mêlée de chiffons, 
d'écorces de melons d'eau, de tètes de poissons, 
d'oa de poulet et de canard, de tous les détritus, 
restes d'une orgie jaune, encombre le chemin. 
C'est à grand'peine que je m'avance sur ce 
terrain en planches. J'avais craint que ma vertu 
ne fût exposée, dans ce lieu de délices qui jouit 
d'une renommée universelle, àdes chutes regret- 
tables. Quel désappointement! Mon pied seul et 
ma tête sont exposés au danger, tout physique 
celui-là, de se heurter contre quelque poutre 
malencontreuse ou à un contact un peu rude 
avec le plancher, car il est difïlcile de garder 
son équilibre sur ce chemin inégal, rendu glis- 
sant par la boue et les détritus. 

Tout en cheminant, j'examine ces lieux de 

délices connus du monde entier. Vraiment, pour 

des coins de paradis, ils sont bien peu luxueux, 

^et Hurtout très déserts. Tous sont vides, et dans 
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iiii soul j'aperçois deux indigènes assis aulout 
d'uuo table. Ik dégustent une tasse de thé tout 
en devisant sur un. sujet (jui ne doit point brilk'f 
par la gaieté, à voir lour mine sérieuse et 
presque préoccupée. 

Cependant, je continue ma visite par acquit 
de conscience, car les bateaux se suivent et se 
ressemblent tous. Une vraie rue de Rivoli, moins 
la propreté et l'élégance. Une chambre large- 
ment ouverte du côté du passage; une façade 
ornée d'une devanture en bois brun artistemenl 
fouillé et qui représentu toujours le même fouillis 
de feuillages extraordinaires, de fruits de i'ima- 
gination chinoise, de Boudhas ventrus ot de 
dieux de la longévité au front en pyramide pro- 
digieusement développé ; çà et là un personnage 
ou un bouquet doré relèvent la monotonie de 
ces devantures artistiques dont un petit nombre, 
complètement dorées à neuf, étincellent d'une 
(açon criarde, comme le faste d'un parvenu. 

Dans la pièce d'entrée de chaque bâte 
aucune trace d'ameublement. Point de glâS 
pour refléter les beautés des déesses du lieu, '' 
point de tentures sombres pour faire ressortir 
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leurs trésors plastiqaos. Seuloment, sur la cloi- 
son (lu fond, perçue de deux portes, quelques 
rouleaux ornés de fleurs peintes ou même de 
sentences morales de Confucius. La présence de 
ces dernières ne m'étonne guère. Depuis que 
j'ai vu la statue de Napoléon I" trùner fièrement • 
au milieu des bosquets de Cremorn Gardsn, 
le Mabillc de la blonde Albion, je suis convaincu 
que la bizarrerie du vice est un cbamp qui n'a 
point de limites. Au-dessous des sages avis du 
père de la pbilosopbie jaune, une simple table ■ 
en bois rouge, et quelques fauteuils aussi peu 
luxueux. 

J'eus beau aller et venir à travers le dédale 
(le passages qui forment la ville flottante de 
Canton, il me fut impossible d'apercevoir un ' 
joli minois ou môme une bonbonnière qui pût 
lui servir de cage, et je rentrai chez moi tout à 
fait bredouille. Heureusement j'avais à dîner le 
soir un joyeux compagnon, mandarin de mes<| 
amis, que je désignerai sous l'initiale tout euro- 
péenne de X.... Tout en savourantles cxcellentos ' 
anguilles fumées de Vampoa, je racontai à ce 
bon vivant mon excursion manquée. 11 s'en 
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amusa fort, puis, à la fin du dîner, sous la 
bonne impression du cidre américain, que Ton 
débite en Chine sous le nom de Champagne, 
à 3 francs la bouteille, il me proposa, pour me 
consoler, de me servir de pilote dans le monde 
des sirènes jaunes. 

Sa proposition fut acceptée avec enthou- 
siasme, et à peine nos cigares allumés, nous 
montions en chaise. 




CHAPITRE III 



Un diapitre interdit aux jeunes fl^es. — Encore les 'bateaux 
de fleura, — C'est la nuit! 



Depuis longtemps dcjà les portes de la viUe 
officielle étaient fermées pour le commun des 
mortels , mais elles s'ouvrirent , comme par 
enchantement, dès que les veilleurs aperçurent 
de loin les deux grosses lanternes rondes en 
papier huilé des porteurs qui précédaient la 
chaise de mon ami. Sur ces deux lanternes 
étaient écrits , en gros caractères rouges , ses 
titres et fonctions. 

Dès qu'il fait nuit, les rues de Canton 
deviennent solitaires. Notre cortège file rapide- 
ment au milieu du dédale des faubourg. En 
avant, les deux porteurs de lanternes de mon 
ami; six soldats sur trois rangs ayant pour armes 
des fouets; la chaise de mon ami avec ses trois 
porteurs; puis, à quelques pas en arrière, mes 
deux lanternes à moi ; un autre peloton de sol- 
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tlats, et enlîn ma chaise, qui ferme la inarcho. 

Cotte longue file indienne s'avance raiiîcle- 
ment dans le silence et l'obscurité de la nait, 
troublés seulement par la respiration haletante 
des porteurs et la lumière blanche des lanternea 
qui se balancent on suivant la cadenco dtj la 
marche. Le tout forme un tableau étrangement 
diabolique, une descente aux enfers du peuple 
chinois. 

Avec cela, les rues se font de plus en plus 
désertes. Point de passants, de chaises encore 
moins. Seulement, de temps à autre, nous croi- 
sons une grappe humaine qui ehemine lenloraent 
le long des murs. Ce sont des femmes. La pre- 
mière , une vieille à la physionomie ridée, 
conduit la marche. Les autres, toutes aveugles, 
vrai chapelet de douleurs, suivent ce conducteur, 
la main droite appuyée sur l'épaule de celle 
qui la, précède. Les unes portent avec elles 
une guitare, d'autres un violon ou une cithare. 
Ces musiciennes se rendent dans les maisons 
oià Jour infirmité est plus particulièrement re- 
cherchée, parce qu'on n'a point en elles de 
gênants témoins oculaires. Toutes ces pauvreB 
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déshéritées tlo la nature sont (les victimes de 
l'inconduite de leurs parents, et elles-mêmes ser- 
vent d'instruments inconscients à d'autres incon- 
duites : fruit né du vice, qui sert à son tour à 
engendrer lo vice ! 

Nous voici revenus à la rue des bateaux de 
fleurs. Elle est bien transformée, et j'ai peine à 
reconnaître, dans ces bateaux pleins de bruit et 
de lumières, les tristes jonques que j'ai vues dans 
i'après-midi. Décidément, rien n'est plus laid 
que le quartier général des viveurs sous la 
clarté de l'astre du jour. Cela est vrai dans 
tous les pays. Au grand jour, ces lieux de 
plaisir ont quelque chose de triste et de fatigué, 
et la vague odeur de lendemain d'une fête qui 
s'en dégage suilîrait seule ii vous dégoûter des 
orgies. 

Nous faisons ([uelques pas dans la rue llot- 
tante. Cette fois, les bateauK sont habités, et 
leurs habitants ont pris la précaution de dresser, 
entre eux et le dehors, le mur inviolable de la 
vie privée. Seulement, ce mur est trop fragile 
pour arrêter le son; et, çà et là, à travers ses 
Oasures, se glisse un rayon de lumière, juste 
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assez pour se guider, mais insuffisant pour mon- 
trer les laideurs dn chemin. 

Bientôt nous rencontrons un des serviteurs 

du mandarin X qui l'a envoyé en avant pour 

retenir un bateau, car chacun ne peut donner 
asile qu'à une seule société. Il nous mène à 
celui qu'il a préparé à notre intention. Nous 
entrons. J'ai peine à reconnaître, tout d'abord, 
une do ces pièces sales et sombres que j'ai vues 
le matin. Deux lustres de lampes à pétrole, 
— importation américaine, — répandent un flot 
de clarté. Sur les murs, d'innombrables petits 
miroirs, aux formes bizarres, se renvoient l'un à 
l'autre la lumière, après l'avoir considérablement 
augmentée. Puis l'ameublement s'est transformé. 

Il y a, paraît-il, dans ces établissements, doux 
espèces de meubles, ceux de jour pour les vrais 
gourmets qui viennent y savourer des nids d'hi- 
rondolles ou des holothuries, arrosés d'eau-de-vie 
à quatre sous; ils ne peuvent plus, en général, 
satisfaire qu'un de leurs penchants, le seul qui 
survive à tous les autres, la gourmandise; pour 
. ceux-là, les frais de mobilier sont inutiles; la 
cuisine ot son cordon hleu jouent le premier rôle. 
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Les meubles de nuit ont un rôle plus im- 
portant; les viveurs qui s'en servent sont des 
amateurs exigeants de bonne chère et de bien 
d'autres choses. 11 leur faut d'abord la protection 
du mur de la vie privée; puis des sièges con- 
fortables c[ui facilitent l'extase de l'opium ; une 
orgie de lumières qui réjouisse leurs sens et 
leur permette de tout voir ; de la musique pour 
charmer leur ouïe, et enfin un cabinet très 
particulier qui leur permette, en cas de besoin, 
les douceurs d'un tête-à-têto. 

Pour toutes ces raisons, un bateau de fleurs 
TU de nuit ne ressemble guère à ce qu'il est vu 
de jour. Autant l'un est triste, solitaire, autant 
l'autre est rempli de bruit et de mouvement. 

A peine entré, ce qui me frappe, c'est que 
les deux fauteuils sont remplacés par deux sofas, 
et sur la table qui les sépare, il y a tout le 
petit nécessaire d'un fumeur d'opium : pipes, 
lampes, aiguilles. Une collation, qui rappelle 
un peu la zakouska. des Russes, nous attend. 
Il y a là, amoncelées dans des assiettes, des 
pyramides de fruits confits , dattes , oranges, 
prunes, des poires tapées, des pêches séchées, 
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des tranches d'œufs pourris à l'aspect noir, 
repoussant, mais dont le goût est excellent. A 
côté, des soucoupes remplies de pépins de 
citrouilles , de li-tchi desséchés. Voilà le menu 
de la partie solide de notre souper. Quant à la 
partie liquide, elle est formée d'abord par le 
thé, qui y joue le rôle de notre mâcon ordinaire ; 
puis, comme extra, de Teau-de-vie de riz par- 
fumée à la rose et du Champagne sec. 
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CHAPITRE IV 
S^alque jaune. — Apportez Isa pipssl — Déesses chinoises. 

Nous nous mettons à table, à la romaine, 
couchés sur les sofas. Deux jeunes filles aveugles 
viennent s'asseoif sur deux tabourets, à l'autre 
extrémité de la pièce. L'une tient une guitare 
fort semblable à la nôtre, moins la sonorité, car 
sa boîte harmonique n'est formée que d'unu 
épaisse planche de sapin, et ses cordes sont en 
soie. L'autre chante en s'aceompagnant sur un 
■violon, — je no l'appelle ainsi que parce que 
par le son il ressemble beaucoup à cet ins- 
trument. Quant à la construction, elle est bien 
différente. Un tube creux en bambou, long do 
10 centimètres et d'un diamètre moitié moindre, 
dont l'une des extrémités est bouchée par un 
morceau de peau do requin bien tenâue ; voilà la 
caisse harmonique. Sur cq tambour en mïhia- 
ture est fixé, perpendiculairement à sa longueur, 
un bâton rond, d'un demi-mètre : voilà le man- 
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bronze, au fourneau grand comme un dé tVen- 
fatit, et dont la, fumée no vous arrive qu'api 
avoir traversé un réservoir d'eau froide. 

Mais cos doux pipes firent entrer en scf 
deux nouveaux personnages. Apportez les pipm, 
dans le jargon des bateaux de fleurs, correspond 
au légendaire n envoyez langoustes j> d'un trop 
joyeux préfet du second empire. Les deux ijipes 
nous furent apportées, non par le garçon qui 
nous servait, mais par deux jeunes déesses, 
venues d'un do pos établissements que la police 
aussi bien que la morale chinoise tolèrent fort 
bien. 

Vous allez peut-être trouver, chers lecteurs, 
^e l'apparition des déesses se fait d'une façon 
fort brutale , tout à fait k la chinoise. Mais 
détrompez- vous, la luxure jaune sait fort bien 
sauver les apparencesjusqu'aux dernières limites. 
Les deux jeunes filles forment les compléments 
presque indispensables des pipes. Pour l'opium, 
ce sont elles qui prennent, à l'aide d'une longue 
épingle, une petite boule d'opium grosso comme 
un grain de millet dans le paquet, qui clianiTent 
cette petite boule, en la tournant lentement, suc 
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la lampe à alcool, et enfin qui la dûpnscnt dans 
le fourneau de la pipe, où le fumeur la con- 
somme en une ou deux bouffées. 

_Pour le tabac, c'est à peu de chose près le 
mèpie travail. La jeune fille bourre d'une petite 
boule de tabac, qu'elle forme avec ses doigts, lo 
fourneau microscopique, terminé par un long 
tiibe qui s'enfonce dans la réservoir à eau. Puis, 
elle allume avec une baguette de papier, et en 
une bouffée tout le résultat de son travail est 
évaporé en fumée. Alors elle retire le fourneau, 
souffle dedans pour en faire sortir la cendre, et 
recommence à bourrer. Tout cela se fait si rapi- 
dement que leur besogne est loin d'être line 
sinécure et, sans elles, il serait impossible dé 
savourer, en même temps, un bon souper et une 
bonne pipe, tant cette dernière donne de travail 
pour son entretien. 

Pendant cjue nou.s fumons et mangeons, les 
deux musicienn,es continuent leur concert. Leur 
physionomie reste impassible. Lo bruit de leurs 
instruments les empêche d'entendre une con- 
versation digne d'un corps de garde, leurs yeux, 
clos pour toujours à la lumière , ne voient 
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point les poses plus on moins risquées [l'un 
groupe formé par X.... et son allumeuse de 
pipes, etc. 

L'opium aidant, la plus grande intimité ne 
tarde pas à s'établir entre ces deux personnages; 
c'est un échange délicieux d'agaceries à la chi- 
noise que tout bon sujet du Fils du Ciel a appris 
par cœur dans des albums ad hoc, où les gra- 
■vures sont si expressives tpi'elles n'ont point 
besoin de commentaire. La galanterie jaune 
est, comme la philosophie de mémo couleur, 
une chose immuable, conservée avec respect par 
des générations successives d'hommes qui croi- 
raient commettre un sacrilège s'ils y changeaient 
quoi que ce soit. Seulement, la philosophie s 
un père, Confucius, tandis que les Chinois 
pourraient appliquer à la galanterie ce que 
Voltaire a dit des beaux-arts et des maux que 
Vénus distribue avec tant de largesse parmi 
adorateurs : or ignore quel en a été Vin; 
teur. 

X...., qui parle un anglais fort pittorei 
autant d'accent que d'expressions, me prei 
témoin de la gentillesse de son partenaire, 
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^H — Quelle chiirmante tna.chine bien vivante ! 

Je conclus de cette exclamation que l'opium 
donne de l'animation, même à un mannequin 
habillé . 

Plus il fume et plus son enthousiasme s'ac- 
croît. 

— Quel teint ! Quelle bouche ! 

La figure est une vraie façade de plâtre, 
tant elle est couverte de poudre do riz. La 
bouche est une raie rouge tracée au carmin sur 
une devanture blafarde. 

Du train où il va, il finira bien certainement par 
trouver d'adorables petits petons dans ces moi- 
gnons informes, semblables au bout d'une jambe | 
do bois, qui sont les pieds d'nne élégante chi- 1 
noise. Mais avant qu'il en arrive là, sa déesse I 
l'entraîne dans la pièce du fond où se trouve i 
sans doute son autel, et où les profanes comme 1 
moi ne sont point admis. Tirons un voile sur | 
le rituel do ce culte universel, et, quoi qu'en | 
dise Boileau, n'essayons point d'exposer dans ] 
un récit ce qu'on ne doit pas voir. 

La pièce où je me trouve maintenant en tête- 
à-tête avec une pipe et son complément indis- 
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pensable, est remplie d'une odeur acre produite 
par l'horrible mélange de la fumée huileuse du 
tabac chinois et de l'opium. Il y fait étouITant: 
aussi, sans plus do cérémonies, je soulève une 
planche de la porto pour respirer un peu d'air 
frais. 

Un magnifique clair do lune éclaire toute la 
ville des bateaux de fleurs, maintenant remplie 
de bruit. Je m'avance dans l'allée, et j'arrive à 
son extrémité. Là, la rivière des Perles coule 
heureuse à l'air libre, tandis que la lune étend 
sur ses flots son éventail d'argent. Sur la rivo 
opposée, le faubourg de Ilo-nam est plongé dans 
le sommeil et l'obscurité ; en amont et en aval, 
même silence et même obscurité. Beuls, deux 
fanaux, l'un rouge et l'autre vert, indiquent le 
chenal où passent les grands vapeurs. Je reste 
là à baigner mes sens un pou fatigués dans la 
fraîcheur d'une nuit tropicale, puis je retourne 
prendre mon ami. 

La troisième veille, — minuit, — est sonnée 
par les gongs de tous les corps de garde de 
la ville. Au moment où ,se fait entendre cet 
appel sonore du bronze, il se produit un peu 
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(Vanimation dans la rue des bateaux (h; llcur 
des consciences expirantes donnent encore 
leurs propriétaires le courage de s'arracher aux 
délices de Capoue, pour rentrer au logis avant 
qu'il soit demain. 

Un ivrogne trébuchant heurte, dans sa marche 
chancelante, un jeune lettré , gommeux aux 
ongles renfermés dans de longs étuis d'argent. 
Furieux de cet accident, dont lui seul est l'au- 
teur, le trop fervent disciple de Bacchus se met 
à injurier l'élégant, sans souci pour l'attitude 
dédaigneuse de ce dernier. L'attaque devint bien- 
tôt si vive, les termes si peu respectueux, que 
notre gommeux, en dépit do son flegme de lettré, 
finit par menacer l'insolent et par lui répondre 
sur le même ton. Cette scène mit fin à ma pro- 
menade; les deux querelleurs bouchaient le pas- 
sage, ce qui me força, bon gré mal gré, d'écouter 
leurs invectives. 

Au reste, je n'eus point à me repentir de cet 
arrêt forcé; l'injure, malgré sa grossièreté, dé- 
peint mieux le caractère et les mœurs d'un 
peuple que les plus beaux monuments de aa 
littérature nationale. On y retrouve, dans tdute, 

■_ a 
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sa nudité, le tempérament d'une populace, ses 
préjugés, et même jusqu'à ses vertus. Quoi de 
plus riche que le vocabulaire des poissardes 
napolitaines, de plus lourdaud que celui des 
drivers de Londres! 



CHAPITRE V 

lia peu de philoaopMe. — Un éventail à deux flna. 



Tout en rejoignant le bateau où j'ai laia 
mon ami en adoration devant sa déesse, je r 
dis que la scène dont je viens d'être témoin 
suffit bien à peindre le caractère des pacifiques 
sujets du Fils du Ciel que l'on croit des peureux, 
' simplement parce qu'ils ont horreur de la lutte j 
[, BOUS toutes ses formes. 

Que de fols ai-je entendu, pendant mes pro- - 
f menades solitaires, dans les rues de Pékin et de-M 
e Canton, des gens du peuple, irrités l'un contre ] 
f l'autre, se jetant à la face les plus sales épithètes I j 
' Et cependant jamais je n'ai assisté à une scène de ! 
1 pugilat; bien mieux, je n'ai même jamais vu J 

un jaune administrer une correction à un de 
[ semblables. Au besoin, il perdra une heure, J 
! comme l'élégant en question, à se dessécher lej 
Igosier à crier, à se creuser le cerveau pour y4 
^trouver les expressions les plus abjectes; quant J 
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à user de ses poin;j;8 ou de ses pieds, en guise 
d'arguments, il n'y songera jamais. 

Dans le bateau de (leurs, je retrouve X... et 

son allumeuse de pipes formant un groupe 

^charmant, preuve patente qu'une grande intimité 
s'est- établie entre eux; lui à moitié couché sur 
'le* sofa, elle assise sur ses genoux, la tète 
appuyée sur son épaule. 

La dohzelle, qui a sans doute goûté aussi au 
Champagne, est beaucoup plus gaie qu'à ma 
sortie. La présence d'un diable nux poils rouges 
(traduisez : mon honorable personne) ne l'elTa- 
rouche plus. Elle tient dans la main un éventail 
en papier, orné de scènes d'intérieur, genre 
Téniers, qu'elle manie avec toute la grâce d'une 
Andalouse. Voilà qu'à un moment elle ferme son 
éventail, le rouvre rapidement et me le présente, 
en riant d'avance de mon étonnement. Au lieu des 
innocentes scènes de Téniers', j'y vois maintenant 
une suite de scènes terriblement schoking. 

Dès que l'elïet a été produit, elle referme 
son éventail, l'ouvre de nouveau, et je vois 
réapparaître les scènes patriarcales que j'avais 
vues tout d'abord. 



LA CHINE DES VIVEURS 



La déesse, après m'avoir iJtonnô, sa montre 

bonne princesse; elle me lentl son éventail 

afin que je puisse l'examiner à mon aise. C'est j 

un éventail fait comme le.s autres. Seuteûient la j 

partie en papier ne S9 développe jamaia enj 

entier. Si on l'ouvre de droite à gauclie, laa 

partie non dévËloppée est celle des dessiiuy 

légers; si on l'ouvre au 'contraire do gauche am 

droite, ces derniers s'étalent au grand jour, et ce 1 

sont les scènes patriarcales qui sont rélégmiûs ] 

dans l'ombre. Tout cela est fort bien fait, et 11 I 

est difficile, non seulement de deviner le triic, i 

mais même, une fois qu'il est connu, de le com- j 

prendre et de l'expliquer. Voilà pourquoi la J 

description que je viens do donner brille par j 

-son pou do clarté. Ce que l'on ne conçoit pas I 

IJïicn ne s'énonce pas. clairement. J 

En somme, il s'agit d'un éventail qui permet, | 

à l'aide d'un coup de pouce, de transformer lesl 

cliarraantes peintures qui l'ornent en des scènes 1 

pornographiques sorties de l'imagination d'un-l 

jaune, ce qui n'est pas pou dire. I 

L L'impression générale que me laissa m» i 

wisite aux bateaux de fleurs fut une déception.J 
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Un restaurant de nuit, avec ses orgies féminines, 
est le même partout, sur la rivière des Perles 
ou sur le boulevard des Italiens. 

Le vice aussi reste lui-même sur toute la 
surface de la terre ; horrible à la clarté de l'astre 
du jour, il ne peut vivre et prospérer qu'entouré 
des ombres épaisses de la nuit, qui lui permet- 
tent d'attirer ses victimes, grâce à l'éternelle 
attraction que l'inconnu exerce sur le Cœur de 
l'homme. 
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